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Corta, por lo tanto, es la vida del hombre 

y aislado es el rincón donde habita

Capítulo 1

1

Todo esto sucedió hace muchos años.

II

El Dr. Saunders bostezaba. Eran las nueve de la mañana. El día yacía ante él y no tenia nada en el mundo por hacer. Ya había visto unos pocos pacientes. No había médico en las islas y al arribar la gente no dejaba que nada se opusiera ante la oportunidad de pasar consulta con él.  Pero el lugar no era insalubre y casi todas las enfermedades consultadas eran crónicas, y él podía hacer poco, o eran ligeras y respondían rápidamente a simples remedios. El Dr. Saunders había practicado por quince años en Fu-chou y había adquirido una gran reputación entre los chinos por su habilidad para tratar con las enfermedades que afectan los ojos, y era para remover una catarata de un rico comerciante chino que había llegado a Tacana. Esta era una isla en el Archipiélago Malayo, bastante alejada, y la distancia de Fu-chou era tan grande que al principio había rehusado hacer el viaje. Pero el Chino, de nombre Kim Ching, era nativo de esta ciudad y dos de sus hijos vivían aquí. Estaba muy relacionado con el Dr. Saunders, y en sus visitas periódicas a Fu-chou lo había consultado acerca de su visión. El había oído como el doctor, por lo que parecía un milagro, había hecho que los ciegos volvieran a ver, y cuando a su vez se encontró en tal estado que solo podía diferenciar si era de día o de noche, estaba preparado para no confiar en nadie más que efectuara la operación la cual estaba seguro le restauraría la vista. El Dr. Saunders le aconsejó viajar a Fu-chou, pero él se había retrazado, por miedo al bisturí del cirujano, y cuando por ultimo ya no podía distinguir un objeto de otro, el largo viaje lo ponía nervioso y les pidió a sus hijos que persuadieran al doctor a viajar donde él.

 Kim Ching había empezado su vida como un coolí, pero mediante trabajo duro y coraje, ayudado por buena suerte, astucia e inescrupulosidad, había amasado una gran fortuna. En este momento, ya un hombre de setenta años, poseía grandes plantaciones en varias islas; sus propias goletas pescaban perlas, y él comerciaba extensivamente en todos los productos de las islas. Sus hijos, ya hombres de edad madura, fueron a ver al Dr. Saunders. Eran sus amigos y pacientes. Dos o tres veces al año lo invitaban a una gran cena, donde le daban sopa de nidos de aves, aleta de tiburón y muchas otras delicadezas; cantantes contratadas a un gran precio entretenían a la compañía con sus actuaciones, y todos se emborrachaban. A los chinos les agradaba el Dr. Saunders. El hablaba el dialecto de Fu-chou con fluidez.  Vivía, no como los otros extranjeros en el asentamiento, sino en el corazón de la ciudad china; vivió ahí año tras año y ellos se habían acostumbrado a él. Parecía ser un hombre sensible. No le desagradaba que los extranjeros de la comunidad  lo evitaran. Nunca iba al club excepto para leer los periódicos cuando le llegaba correspondencia, y nunca era invitado a cenar por ellos. Ellos tenían su propio doctor ingles y consultaban con el Dr. Saunders solo cuando él estaba de vacaciones. Pero cuando tenían cualquier cosa en los ojos dejaban a un lado su desaprobación  y venían por tratamiento a la pequeña casa china que quedaba por el rio donde habitaba felizmente el Dr. Saunders,  entre los malos olores de la ciudad nativa. Miraban alrededor con disgusto mientras se sentaban en lo que era tanto el cuarto de consulta como la sala. Estaba amueblada en estilo chino, excepto por su escritorio y un par de sillas mecedoras bastante maltratadas. De las descoloridas paredes  colgaban pergaminos chinos, enviados por pacientes agradecidos que contrastaban con una hoja de cartón en el cual estaban impresos, en diferentes tamaños y combinaciones, las letras del alfabeto. Siempre les parecía que alrededor de la casa olían casi imperceptiblemente el olor acre del opio.

Pero esto los hijos de Kim Ching no lo notaron, y si lo hubieran hecho no les incomodaría. Después que hubieran pasado los saludos acostumbrados y que el Dr. Saunders les hubiera ofrecido cigarrillos de una caja metálica verde, hablaron de su negocio. Su padre les había pedido a ellos decir que ahora, demasiado viejo y demasiado ciego para hacer el viaje a Fu-chou, deseaba que el Dr. Saunders se llegara a Takana y efectuara la operación la cual él había dicho dos años antes que seria necesaria.       ¿ Cuánto serian sus honorarios? El Dr. sacudió su cabeza. Tenia una gran clientela en Fu-Chou y no podía considerar ausentarse por ningún lapso de tiempo. No veía razón que impidiera a Kim Ching no llegar hasta ahí. Podía venir en una de sus propias goletas. Y si eso no le acomodara podía encontrar un cirujano en Macassar, que era perfectamente capaz de efectuar la operación. Los hijos de Kim Ching, hablando rápidamente, explicaron que su padre sabía que nadie podía efectuar los milagros que el Dr. Saunders podía hacer, y que estaba determinado a que nadie mas pusiera un dedo sobre él. Estaba preparado a duplicar la suma que el doctor considerara que él podría ganar en Fu-chou durante el período en que estaría ausente. El Dr. Saunders continuó sacudiendo su cabeza. Entonces los dos hermanos se miraron uno a otro, y el mayor sacó de su bolsillo una cartera grande y brillante con notas del Banco Chartered. Las extendió frente al doctor, mil dólares, dos mil dólares; El doctor sonrió y sus brillantes y agudos ojos relucieron. El Chino continuo extendiendo notas; los dos hermanos estaban sonriendo también, pero escrutando la cara del doctor y repentinamente fueron concientes de un cambio en su expresión. El no se movió. Sus ojos mantenían un buen humor tolerante, pero ellos sentían en sus huesos que habían captado su interés. El hijo mayor de Kim Ching hizo una pausa y miró inquisitivamente a su cara. 

“ No puedo dejar a todos mis pacientes por tres sólidos meses,” dijo el doctor. “ Dejen que Kim Ching ocupe uno de los doctores Holandeses de Macassar o Amboyna. Hay un tipo en Amboyna que es muy capaz.”

El chino no replicó. Puso mas notas sobre la mesa. Eran billetes de cien dólares y los arregló en pequeños paquetes de diez. La cartera se iba vaciando. El puso paquetes lado a lado, hasta que había diez de ellos. 

“ Pare,” dijo el doctor. “ Es suficiente.”  

III

Era un viaje complicado. Desde Fu-chou fue en un barco Chino hasta Manila en la Filipinas, y desde allí, después de esperar varios días, en un buque de carga hasta Macassar. Después tomó pasaje en un barco Holandés que iba mensualmente hasta Merauke en las islas de Nueva Guinea, parando en muchos lugares por el camino, y así por fin llegó a Takana. Viajó con un muchacho chino que actuaba como su sirviente, daba anestesia cuando se requería y preparaba sus pipas cuando fumaba opio. El Dr. Saunders efectuó una operación exitosa en Kim Ching, y ahora no había nada que hacer para él  mas que sentarse y darle vueltas a sus pulgares hasta que el barco holandés regresara en su viaje de regreso a Merauke. La isla era bastante grande, pero estaba aislada y el oficial Holandés la visitaba solo de vez en cuando. El gobierno estaba representado por un mestizo Javanes, el cual no hablaba ingles, y unos pocos policías. El pueblo constaba de una sola calle con almacenes. Dos o tres eran poseídos por Arabes de Bagdad. Había una pequeña casa de reposo a cerca de diez minutos caminando desde el pueblo, y allí se había instalado el Dr. Saunders. El camino que iba hacia allí corría a través de plantaciones por tres millas y después se perdía en la selva virgen. 

Cuando el barco Holandés arribó, se produjo cierta animación. El capitán, uno o dos oficiales y el ingeniero jefe llegaron a tierra, con los pasajeros, si hubiera alguno, y se sentaron en el almacén de Kim Ching y bebieron cerveza, pero no permanecieron allí mas de tres horas, regresaron a su bote  remando un pequeño trecho hasta su barco y todo volvía a dormir de nuevo. Un esquelético perro olía una basura sobre la cual volaba un enjambre de moscas, buscando algo que comer. Dos o tres pollos rascaban la tierra cerca del camino y uno, asentándose arrebujaba sus plumas en el polvo. Fuera de la tienda opuesta un niño chino desnudo con una panza distendida trataba de hacer un castillo de arena con el polvo del camino. Las moscas volaban cerca de él, pero no les hacia caso, y absorto en su juego no trataba de espantarlas. Un nativo pasó, con nada encima mas que un taparrabo descolorido, llevando dos canastas de caña de azúcar suspendidas de un palo que balanceaba en un hombro. Con sus pies de arrastrada, levantaba el polvo al caminar. Dentro del almacén un empleado, reclinado sobre una mesa, estaba ocupado escribiendo unos documentos en caracteres chinos. Un coolí sentado en el suelo estaba enrollando cigarros y fumándolos uno tras otro. Nadie llegaba a comprar. El Dr. Saunders pidió una botella de cerveza. El empleado dejó de escribir y fue atrás de la tienda  y sacó una botella de una paila de agua y la trajo con un vaso al doctor. Estaba placenteramente fresca. 

El tiempo pasaba lentamente por las manos del doctor. Pero no estaba descontento. El era capaz de divertirse con muy pocas cosas, y el perro esquelético, los flacos pollos, el niño de panza distendida, todos lo divertían. Bebió su botella de cerveza lentamente.  

IV

Levantó la vista. Dio un grito de sorpresa. Porque, allí, caminando lentamente hacia él, por el medio del camino polvoroso, estaban dos hombres blancos. Ningún barco había llegado y se preguntó de donde vendrían. Ellos caminaban sin ningún propósito, volteando a ver a la derecha y a la izquierda, como extranjeros visitando la isla por primera vez. Estaban vestidos descuidadamente en pantalones y camisetas. Ellos se acercaron, lo vieron sentado en el almacén y pararon. Uno de ellos se dirigió a él. 

“ Con suerte supongo que podemos conseguir un trago “

“ Seguramente.”

El que habló se volteó a su compañero

“ Entremos. “

Ellos entraron.

“ ¿ Que van ha querer? “ Pregunto el Dr. Saunders.

 “ Una botella de cerveza para mí.”

“ Igual aquí.” Dijo el otro.

El doctor dio una orden al coolí. El trajo botellas de cerveza y sillas para que los extraños se sentaran. Uno de ellos era de edad media, con cara plana, bien delineada, pelo blanco y un mechón de bigote blanco. Era de mediana estatura, y cuando hablaba mostraba dientes horriblemente decaídos. Sus ojos eran astutos y se movían continuamente. Eran pequeños y pálidos y colocados algo juntos, lo cual le daba un aspecto zorruno, pero sus maneras eran agradables.

“ ¿ De donde vienen? Preguntó el doctor.

“ Venimos en un carguero. De la isla Thursday.”

“ Un viaje agradable. ¿ Tuvieron buen tiempo?”

“No podíamos pedirlo mejor. Una brisa ligera y ninguna marejada de la cual hablar. Nichols es mi nombre. Capitán Nichols. Tal vez ha oído de mí. “

“ No puedo decir que lo he hecho.”

“ He estado navegando por estos mares por treinta años. No hay una isla en el archipiélago en la cual no haya estado  en un momento u otro. Soy bien conocido por los alrededores. Kim Ching me conoce. Me ha conocido por veinte años.”

“ Yo soy un extraño “ dijo el doctor.

El capitán Nichols lo miró, y aunque su cara era abierta y su expresión cordial, uno tenia la impresión que había suspicacia en su mirada. 

“ Me parece conocer su cara,” dijo. “ Podría jurar que lo he visto en alguna parte.”

El Dr. Saunders sonrió pero no facilito ninguna información. El capitán Nichols arrugó sus ojos en el esfuerzo por recordar donde se había topado con este pequeño hombre. Miró su cara con detenimiento. El doctor era bajo, tenia cinco pies y cinco pulgadas, pero era algo robusto. Sus manos eran suaves y regordetas, pero eran pequeñas, con dedos ágiles, y si él hubiese sido vanidoso se podría suponer un tiempo en que él había estado un poco agradado con ellas. Tenían todavía una bien cuidada elegancia. El era muy feo, con nariz chata y una gran boca, y cuando se reía, como lo hacia frecuentemente se veían dientes amarillos, grandes y desiguales. Bajo sus grandes y grises cejas, sus verdes ojos resplandecían con brillo, humor e inteligencia. No se afeitaba con cuidado y su piel estaba manchada. Tenia cierto color rojo el cual sobre sus pómulos se extendía en una sombra púrpura. Sugería una enfermedad, largamente tenida, que  afectaba el corazón. Su pelo, que en algún tiempo debió haber sido grueso y negro, pero que ahora estaba casi blanco y que en la coronilla era muy fino. Pero su fealdad lejos de ser repelente, era atractiva. Cuando se reía su piel se arrugaba alrededor de los ojos, dando a su cara una infinita vivacidad, y su expresión estaba cargada con una extrema pero malhadada malicia. Lo podrían haber tomado por un bufón, de no haber sido por la astucia que brillaba a través de sus ojos. Su inteligencia era obvia. Y aunque feliz y brillante, festejando un chiste y divertido tanto de si mismo como de los otros, se tenia la impresión que aun en el abandono de la risa el nunca se dejaba del todo. Parecía estar en guardia. Por todo su calor y no importa que amable su manera, se era conciente( si se era observador y si no se dejaba llevar por su superficial franqueza) que esos felices ojos rientes estaban observando, pesando, juzgando y formándose una opinión. No era hombre que se dejara llevar por las apariencias. Desde que el Dr. Nichols no habló, el capitán Nichols continuó: 

“Este es Fred Blake,” dijo, con un gesto de su pulgar hacia su compañero. 

Dr. Saunders asintió.

“ ¿Haciendo una larga parada? “ Continuó el capitán.

“ Estoy esperando por el barco Holandés,”

“ ¿Norte o Sur? “

“ Norte “

“ ¿ Cuál dijo que era su nombre? "

“ No lo he mencionado. Saunders. “

“ He pasado demasiado tiempo en el Océano Indico para hacer preguntas” dijo el capitán, con su agradable risa “ No hagas preguntas y no te dirán mentiras. ¿ Saunders? He conocido un montón de tipos que respondían a ese nombre, pero si era de ellos por derecho o no, solo ellos lo saben. ¿ Cuál es el problema con el viejo Kim Ching? Buen compañero, estaba esperando tener una buena plática con él.”

“ Sus ojos le han molestado. Tenia una catarata.

Capitán Nichols se sentó y extendió su mano.

“ Doc Saunders. Sabía que había visto su cara. Fu-chou. Estuve allí hace siete años.”

El doctor tomó la mano ofrecida. El capitán Nichols se volteó hacia su amigo.

“ Todo mundo conoce al Doc Saunders. El mejor doctor en el Oriente. Ojos. Esa es su línea. Yo tenia un amigo una vez, todos decían que se iba a quedar ciego, nada podía parar la enfermedad; fue a ver al Doc. Y en un mes podía ver también como tu y yo. Bien, esta es una muy agradable sorpresa, pensé que nunca dejaba Fu-chou,  año tras año. 

“Bien, ahora lo he hecho. “

“ Es una gran suerte para mí. Ud. es el hombre que deseaba encontrar. “ El Capitán Nichols se inclinó hacia delante y sus astutos ojos se fijaron en el doctor con una intensidad en lo cual había algo muy similar a una amenaza “ Sufro terriblemente de una dispepsia.”  

“ Jesucristo “ murmuró Fred Blake.

Era la primera vez que había hablado desde que se habían sentado y el Dr. Saunders se volteó a verlo. El se movía en su silla, se mordía los dedos, en una actitud que sugería aburrimiento. Era un joven alto, delgado pero con fibra, con pelo rizado, castaño oscuro y grandes ojos azules. No parecía ser mayor de veinte años. En su pantalón sucio y camiseta, parecía tenso, un cachorro poco cuidado, pensó el doctor, y había una amargura en su expresión que era un poco desagradable; pero tenia una nariz recta y una boca bien formada.

“ Deja de comerte las uñas, Fred,” dijo el capitán. “Hábito un poco repugnante, así lo llamaría,”

“ Tu y tu dispepsia,” repostó el joven riéndose un poco.

Cuando él sonreía se veía que tenia dientes exquisitos. Eran muy blancos, pequeños y de forma perfecta, tenia una gracia tan inesperada en esa cara sombría, que uno se sorprendía. Su amarga sonrisa poseía una gran dulzura. 

“ Puedes reírte porque no sabes como es,” dijo el capitán Nichols. “ Estoy martirizado por esto. No digas que no soy cuidadoso con lo que como. He probado todo. Nada me hace bien. Esta cerveza. Crees que no sufriré por ella. Tu sabes también como yo que lo haré. “

“ Continua. Cuéntale al doctor todo sobre ello,”

El capitán Nichols no esperaba nada mejor. Procedió a narrar la historia de su enfermedad. No dejó por fuera ni siquiera los detalles más repugnantes. Describió sus síntomas con precisión científica. Enumeró los doctores a los cuales había consultado y los remedios patentados que había probado. El Dr. Saunders escuchó  en silencio, con expresión de interés en su cara, y ocasionalmente asentía con su cabeza.

“ Si hay alguien que pueda hacer algo por mí es Ud. , Doc,” dijo ansiosamente el capitán. “ No necesitan decirme que Ud. es inteligente, lo he visto por mí mismo,”

“No puedo hacer milagros. No puede esperar que nadie haga mucho en un minuto por una condición crónica como la suya.”

“No, no pido eso, pero puede darme una prescripción, ¿ No es así?”

¿ Cuánto tiempo van ha estar aquí? ”

“Nuestro tiempo depende de nosotros.”

“ Pero vamos a salir en cuanto hayamos obtenido lo que queríamos.” Dijo Blake.

Una rápida mirada se cruzó entre ellos. El Dr. Saunders lo notó. No sabia porque pero sintió que había algo extraño en ello.

¿ Que los hizo parar aquí. ? Pregunto.

La cara de Blake se hizo mas sombría, y cuando el doctor hizo la pregunta le lanzó una mirada. El Dr. Saunders leyó sospecha en ella y tal vez miedo. Pensó acerca de ello. Fue el capitán que respondió.

“ He conocido a Kim Ching por un montón de años. Deseamos algunas provisiones, y pensamos que no nos haría daño llenar nuestro tanque.”

" ¿ Están comerciando? "“

“ En cierta forma. Si algo se presenta no perderemos la oportunidad. ¿ Quien lo haría. ? “

“¿ Que carga llevan?”

“ Un poco de todo.”

El capitán Nichols sonrió genialmente, mostrando sus descoloridos y picados dientes.

Al doctor se le ocurrió que estaban contrabandeando opio.

“¿ Uds. no van hacia Macassar por casualidad?”

“ Podemos ir”

   “ ¿ Que periódico es ese?”,   Dijo repentinamente Fred Blake, señalando el que estaba en el mostrador.

“Oh, tiene tres semanas de atraso. Lo trajimos del barco en que llegué. “

¿ No tienen periódicos australianos por aquí.?

“No.”

El Dr. Saunders se sonrió de la pregunta.

“ ¿No hay noticias de Australia en ese periódico?”

“ Es Holandés. No puedo Holandés. De todas maneras tendrían noticias mas recientes en la Isla Thursday.” 

El capitán se sonrió.

“ Este no es exactamente el centro del Universo, Fred.” Se rió.

“ De vez en cuando una copia del periódico de Hong Kong encuentra su camino hasta aquí, pero tienen un mes de atraso.”

“ ¿Nunca tienen periódicos recientes?”

“ Solo cuando el barco holandés los trae.”

“¿ No tienen cable o radio inalámbrico?”

“No,”

“ Si un hombre deseara apartarse de la policía pensaría que este lugar seria muy seguro” dijo el capitán Nichols.

“ Por algún tiempo,” convino el doctor.

“¿ Quiere otra botella de cerveza, Doc? Preguntó Blake.

“ No, no lo creo. Regresaré a la casa de descanso. Si Uds. dos quisieran venir y cenar conmigo allí esta noche, puedo conseguirles algo de comida.”

El se dirigió a Fred debido a que creía que él rehusaría, pero fue el capitán Nichols quien respondió.

“ Estaría muy bien. Un cambio del carguero.”

“ Ud. no querría molestarse por nosotros,” dijo Blake.

“ No hay molestia. Los encontraré aquí a las seis, tomaremos algo y entonces iremos a comer,”

El doctor se levantó, asintió y se fue.

V

Pero no fue inmediatamente a la casa de descanso. La invitación que tan cordialmente había dado  a esos extraños no era debido a una repentina urgencia de ser hospitalario, se debía a una idea que se le ocurrió mientras se hallaba platicando con ellos. Ahora que había dejado Fu-chou y su practica, no estaba con prisa de regresar, y se había hecho a la idea de un viaje a Java, su primera vacación en muchos años, antes de regresar al trabajo. Se le ocurrió  que si le daban pasaje en el carguero, sino a Macassar, por lo menos a una de las islas mas frecuentadas, podría encontrar un vapor que lo llevara en la dirección que deseaba ir.  

Se había resignado a pasar tres inútiles semanas en Tanaka cuando le pareció imposible alejarse de allí, Pero Kim Ching ya no necesitaba sus servicios, y ahora se presentaba una oportunidad que él aceptaba con inmenso deseos de aprovecharla. El pensamiento de seguir donde estaba por tanto tiempo sin nada que hacer, repentinamente se le hizo intolerable. Caminó por la ancha calle, era menos de media milla, hasta que llegó al mar. No había muelle. Las palmeras crecían hasta el borde del agua, y entre ellos estaban las chozas de los nativos de las islas. Los niños estaban jugando en los alrededores y cerdos flacos husmeaban entre los árboles. Había una plateada playa de línea recta, con unos pocas lanchas o prahos en ellos. La arena coralina brillaba bajo el fiero sol, y aun con zapatos se sentía calor debajo de las suelas en sus pies. Horribles cangrejos se escurrían fuera de su camino así que él caminaba.   Uno de los prahos yacía con el fondo hacia arriba y tres malayos de piel oscura en sarongs  estaban trabajando en él. Un arrecife a una trescientas yardas mar afuera formaba una laguna, y en esta el agua era profunda y clara. Un pequeño grupo de niños estaban gritando y saltando en las olas que llegaban a la  orilla. Una de las goletas de Kim Ching estaba anclada y un poco mas allá estaba el carguero de los extraños. Se miraba muy descuidado al lado del nítido barco de Kim Ching y realmente necesitaba una capa de pintura. Parecía muy pequeño para  navegar en alta mar y el Dr. Saunders tuvo un momento de vacilación. Miró el cielo. No había ninguna nube. No soplaba viento alguno que agitara las hojas de los cocoteros. En la playa estaba un pequeño bote, y supuso que en él los dos hombres habían llegado a la playa. No pudo ver tripulación alguna en el carguero. 

Habiendo echado una buena mirada, se volteó y regresó a la casa de descanso. Se cambió por pantalones chinos y túnica de seda en los cuales debido a una vieja costumbre se sentía mas a gusto. Y tomando un libro fue a sentarse en la veranda. Arboles frutales crecían alrededor de la casa de descanso y al otro lado del camino había un grupo grande de cocoteros. Se elevaban, muy altos y rectos, en líneas regulares, y el brillante sol, atravesando las hojas, sombreaba el suelo con un fantástico patrón de luz amarilla. Tras él, en la cocina, el muchacho estaba preparando comida.

El doctor no era un gran lector. Escasamente abría una novela. Se interesaba en caracteres, le gustaban libros que mostraban las singularidades de la naturaleza humana, y había leído una y otra vez a Pepys, a Boswell Johnson, el Florio de Montaigne y los ensayos de Hazlitt. Gustaba de libros viejos referentes a viajes, y podía releer con gusto las historias de Hakluyt de países donde nunca había estado. Tenia una biblioteca grande de libros escritos acerca de China  por los primeros misioneros. No leía por información ni para mejorar su mente, pero buscaba en ellos ocasiones para hacer remembranzas. Leía con un sentido humorístico peculiar propio, y era capaz de extraer de las narraciones de las empresas misioneras una cantidad de placer que hubiera sorprendido a los autores. Era un hombre apacible, de agradable hablar, pero no forzaba su conversación con usted, y podía gozar sus pequeños chistes sin sentir el deseo de compartirlos con otro.

Sostenía en su mano un volumen de los viajes del Padre Huc pero lo leía un poco distraído. Sus pensamientos estaban ocupados con los dos extranjeros que tan inesperadamente habían aparecido en la isla. El Dr. Saunders había conocido miles de personas durante su vida en el Oriente y no tuvo dificultad en clasificar al Capitán Nichols. Era un tipo malo. Por su acento provenía de Inglaterra, y si había andado por los mares de China tantos años era probable que se hubiera metido en alguna clase de problemas. La deshonestidad estaba escrita en sus facciones. No podía haber prosperado bastante desde que ahora no era mas que comandante de este derruido y pequeño carguero, y el doctor suspiró, un suspiro irónico, que cayó en la inmóvil atmósfera así que él reflexionaba como de raro era que un tramposo recibiera un pago adecuado por sus labores. Pero por supuesto lo más probable era que el capitán Nichols prefiriera un trabajo chueco a uno limpio. Era la clase de hombre dispuesto a poner su mano en cualquier cosa. Uno no confiaría en él al salirse de su vista. Había dicho conocer a Kim Ching. Era probable que pasara mas tiempo sin empleo que en uno, y hubiera estado dispuesto a tomar empleo bajo un propietario Chino. Era la clase de individuo necesario si uno tuviera algo oscuro por hacer, y podría muy bien haber sido comandante de una de las goletas de Kim Ching. La conclusión a que llegó el Dr. Saunders era que le agradaba el capitán Nichols. Había sido ganado por su genial manera; daba un sabor placentero a su deshonestidad, y la dispepsia que sufría añadía una nota cómica que agradaba. El doctor estaba contento por volver a verlo esa tarde.

El Dr. Saunders tomaba un interés en los tipos que analizaba que no era totalmente científico y no del todo humano. El deseaba recibir diversión de ellos. Los observaba desapasionadamente, y le daba la misma diversión resolver lo intrincado de un individuo como un matemático podría encontrar al resolver un problema. No usaba el conocimiento que adquiría. La satisfacción que tenia era estética, y si conocer y juzgar los hombres le daba un sutil sentido de superioridad era inconsciente de ello. Tenía menos prejuicios que la mayoría de hombres. El sentido de desaprobación no estaba dentro de él. Muchas personas son indulgentes con los vicios que practican, y tienen poca paciencia con aquellos que le son ajenos; algunos, de mente más amplia pueden aceptarlos todos en una tolerancia comprehensiva, tolerancia, sin embargo, que es frecuentemente mas teórica que práctica; pero pocos pueden soportar modales diferentes de los propios sin disgusto. Es raro, que un hombre sea afectado por el pensar que alguien a seducido la esposa de otro, y puede que preserve la ecuanimidad cuando sabe que otro a hecho trampa en las cartas o falsificado un cheque ( Aunque no es fácil cuando uno es la victima), pero es muy difícil hacer un amigo cercano de alguien que pronuncia mal  y casi imposible si tiene malos modales al comer. Al Dr. Saunders le faltaba esa sensibilidad. Las maneras desagradables en la mesa le afectaban de manera igual que una ulcera purulenta. Bueno o malo no eran mas para el que buen tiempo o mal tiempo. Los tomaba como venían. Juzgaba pero no condenaba.

Era fácil llevarse con él. Era muy querido. Pero no tenia amigos. Era un compañero agradable, pero no buscaba intimidad ni la daba. No existía nadie en el mundo el cual en su corazón no le fuera indiferente.  

  Era autosuficiente. Su felicidad no dependía de las personas pero de sí mismo. Era egoísta, pero como al mismo tiempo era inteligente y desinteresado, pocos lo sabían y nadie era molestado por ello. Debido a que no deseaba nada, nunca estaba en el camino de nadie. El dinero significaba poca cosa para él, y no le importaba si el paciente le pagaba o no. Ellos pensaban que era filantrópico. Desde que el tiempo era tan de poca importancia para el cómo el dinero efectivo, estaba igual de dispuesto a curarlos como a no hacerlo. Le divertía ver como los achaques cedían a los tratamientos, y continuaba encontrando diversión en la naturaleza humana. Confundía personas y pacientes. Cada uno era como una pagina en un libro interminable, y que hubiera tantas repeticiones extrañamente le añadía interés. Era curioso ver todas esas personas blancas, amarillas y oscuras respondiendo a las situaciones criticas humanas, pero esa contemplación nunca tocaba su corazón ni ponía en problema sus nervios. La muerte era, después de todo, el mayor evento en la vida del hombre, y nunca dejaba de interesarle la manera en que la encaraban. Era con un poco de emoción que buscaba penetrar en la conciencia humana, mirando a través de los ojos asustados, desafiantes, aletargados o resignados, dentro de las almas confrontadas por primera vez con que la carrera se había terminado, pero la emoción era debida únicamente a curiosidad. Su sensibilidad no era afectada. No sentía ni pena ni tristeza. Se preguntaba con un poco de sorpresa que lo importante para uno pudiera importar tan poco a otro. Y sin embargo sus maneras eran muy compasivas. Sabia que decir para aliviar el terror o el dolor del momento, y dejaba a todos fortificados, consolados y con valor. Era un juego que practicaba, y le daba satisfacción jugarlo bien. Tenia una grande y natural bondad, pero era bondadoso por instinto, pero no presuponía interés en el recipiente; él vendría a rescatarlo si uno estuviera en un problema, pero si no había salida, no se interesaría por uno más. No le gustaba matar cosas vivientes, y no iba a tirar ni a pescar. No lo hacia, por ninguna otra razón que sentía que toda criatura tenia derecho a vivir, de manera que él prefería espantar un mosquito o alejar una mosca sin matarlo.  Tal vez era un hombre eminentemente lógico. No se puede negar que llevaba una buena vida, porque era caritativo y bondadoso, y dedicaba sus energías al alivio del dolor, pero si la intención califica la corrección, entonces no merecía ningún aprecio; porque sus acciones no estaban influenciadas ni por el amor, ni la piedad, ni la caridad. 

Capítulo 2

VI

El doctor Saunders se sentó a fumar unas pipas y habiendo terminado entró al dormitorio y se echó en la cama. Pero estaba haciendo mucho calor y no pudo dormir. Se preguntó que conexión habría entre el Capitán Nichols y Fred Blake. A pesar de sus desastrados pantalones, el joven no daba la impresión de ser un marinero; el doctor no sabía exactamente porqué, y a falta de una mejor razón creía que era porque no tenía el mar en sus ojos. Era difícil de clasificar. Hablaba con cierto acento Australiano, pero era evidente que no era rustico, y podría tener cierta educación: Sus modales parecían estar bien. Tal vez su familia tenia alguna clase de negocio en Sydney, y estaba acostumbrado a una casa confortable y a un ambiente decente. Pero, ¿porque estaba navegando en este solitario mar en un carguero perlero con una sabandija como el Capitán Nichols.? Eso era un misterio. Por supuesto los dos ellos podrían estar en sociedad, pero en que trafico andarían metidos estaba por verse. El Dr. Saunders estaba inclinado a creer que no era uno muy honesto, y cualquiera que fuera, Fred Blake sostendría la parte delgada del palo.

Aunque el Dr. Saunders estaba completamente desnudo, el sudor brotaba de él. Entre sus piernas tenia una “esposa Holandesa”. Esta consistía en una almohada grande que se usa en esas regiones para sentirse fresco, y muchos se acostumbran tanto a eso que ni en climas templados pueden dormir sin ella; pero era extraña para el doctor y lo molestaba. La puso a un lado  y se movió acostándose sobre la espalda. En el jardín alrededor de la casa de descanso, en el cocotal al otro lado del camino, una miríada de insectos hacían ruido y el zumbido disperso, el cual generalmente pasaba desapercibido en oídos ensordecidos, ahora le hacia saltar los nervios como si fuera un clamor capaz de levantar los muertos. Dejó de intentar dormir, y envolviéndose con un sarong salió de nuevo a la veranda. Era igual de caliente que adentro y sofocante. Estaba exhausto. Su mente estaba inquieta, pero trabajaba perversamente, y los pensamientos pasaban a través de su cerebro como las explosiones falsas debidas a  un carburador defectuoso. Trató de refrescarse con un baño, pero esto no trajo frescura a su espíritu. Siguió  acalorado, distraído e inquieto. La veranda era intolerable, y se tiró otra vez en su cama. El aire bajo la tela del mosquitero parecía inmóvil. No podía leer, no podía pensar, no podía descansar. Las horas pasaron con pie de plomo.

Fue despertado por una voz proveniente de las gradas, y al salir encontró un mensajero de Kim Ching, quien le pedía ir a verlo. El doctor había visitado a su paciente en la mañana, y no había nada que pudiera hacer por él, pero se vistió y salió hacia allí. Kim Ching había oído de la llegada del carguero, y estaba curioso acerca de que querían los extraños. Le habían dicho que el doctor había pasado una hora con ellos en la mañana. No le gustaba que gente desconocida llegara a la isla, de la cual tanto le pertenecía. El Capitán Nichols le había enviado un mensaje pidiendo verlo, pero el chino había replicado que estaba demasiado enfermo para ver a nadie. El Capitán decía que lo conocía, pero Kim Ching no lo recordaba. Una descripción detallada de él, ya le había llegado, y el relato del doctor no añadió nada que lo ayudara. Parecía que los extraños  iban a permanecer unos  dos o tres días.

“Me dijeron que iban a navegar al anochecer,” dijo el Dr. Saunders. El reflexionó por un instante. “ Tal vez cambiaron sus planes cuando les dije que no había cable ni telégrafo inalámbrico en la isla.”

“No tienen nada en el carguero, solo lastre.” Dijo Kim Ching “ Piedras.”

“ ¿No tienen ninguna carga?

“Ninguna.”

“¿Opio?”

Kim Ching sacudió su cabeza. El doctor sonrió.

“ Tal vez es un viaje de placer. El capitán padece del estomago. Desea que haga algo por él. “

Kim Ching produjo una exclamación. Eso le dio la clave. El había tenido al capitán Nichols en una de sus goletas, hace ocho o diez años, y lo había despedido. Había habido una discusión, pero Kim Ching no entró en detalles.

“ Es un hombre malo.” Dijo Kim Ching. “ Podría haberlo puesto en la cárcel.”

El Dr. Saunders colijo que la transacción, cualquiera que fuera, estaría lejos de lo correcto, y podría muy bien ser que el Capitán Nichols, sabiendo que Kim Ching no se aventuraría a procesarlo, había tomado una porción mayor de las ganancias que la que le correspondía. Había una mirada fea en la cara del chino. Ahora se sabia todo acerca del capitán.  Había perdido su licencia, hubo un problema con la compañía aseguradora, y desde entonces le acomodaba trabajar con propietarios de barcos a quienes no les importaban tales cosas. Había sido un bebedor fuerte hasta que su estomago se había vuelto contra él.  Se ganaba la vida como podía. Frecuentemente estaba en tierra. Pero era muy buen marino y conseguía trabajo. No los sostenía mucho tiempo, porque le era imposible no hacer trampa.

“ Mejor dígale que salga de aquí lo más rápido posible,” dijo Kim Ching. Finalizando la conversación en Ingles.

VII

La noche había caído cuando el Dr. Saunders regresó una vez mas al almacén de Kim Ching. Nichols y Blake estaban sentados bebiendo cerveza. Los llevó a la casa de descanso. El marino estaba muy platicador, hablaba de varias cosas, pero Fred permanecía absorto y silencioso. El Dr. Saunders era consiente que estaba allí en contra de su voluntad. Cuando entró a la sala del bungalow dio una mirada rápida y sospechosa alrededor como si esperara algo pero no supiera que, y cuando el ghekko de la casa emitió un repentino grito se sorprendió.

“ Solo es una lagartija,”  dijo el Dr. Saunders.

“ Me hizo saltar”

El Dr. Saunders llamó a Ah Kay, su muchacho, y le dijo que trajera whisky y algunos vasos.

“ No me atrevo a tomar eso,” dijo el comandante.  “Es veneno para mí. Como les gustaría a Uds. no ser capaces de comer algo o tomar algo, sin saber que van a sufrir por ello.”

“ Déjeme ver que puedo hacer por Ud.”  dijo el Dr. Saunders

Fue a su deposito de medicinas y mezcló algo en un vaso. Se lo dio al capitán  y le dijo que se lo tomara.

“ Tal vez eso lo ayudara  a cenar con confort.”

Sirvió un whisky para el mismo y para Fred Blake y se volteó hacia el gramófono. El joven oyó el disco y su expresión se hizo mas alerta; cuando finalizó el mismo puso otro, y bamboleándose un poco al ritmo, permaneció mirando el aparato. Lanzó una o dos miradas al doctor, pero este pretendió no notarlo. El capitán Nichols, con sus ojos siempre moviéndose, se hacia cargo de la conversación. Esta consistía preferentemente en indagaciones acerca de este hombre y de aquel, ya sea de Fu-chou, Shangai y Hong Kong, y descripción de las parrandas que había tenido en esos lugares. Ah Kay trajo la cena y ellos se sentaron.

“ Estoy gozando mi comida,” dijo el capitán. “ A mí me gusta la comida  y me parece que sea simple. No soy un gran comensal. Nunca lo he sido. Un poco de carne, un par de vegetales con un poco de queso para terminar y estoy satisfecho. Ud. no podría comer nada más simple que eso. ¿Podría?

Y entonces veinte minutos después – tan regular como un reloj- agonía. Les puedo decir que la vida no vale la pena ser vivida cuando se sufre como yo. ¿Conoció Ud. al viejo George Vaughan? Uno de los mejores. Estaba en uno de los barcos de Jardine, acostumbraba ir a Amoy. Tenia una dispepsia tan mala que se ahorcó el mismo. No me sorprendería si Yo no lo hago también, uno de estos días.”

Ah Kay no era mal cocinero, y Fred Blake le hizo justicia completa a la cena.

“ Esto es un festín después de lo que hemos comido en el carguero.”

“ La mayor parte es enlatado, pero el muchacho sabe sazonarlo. Los chinos son cocineros por nacimiento.”

“ Es la mejor cena que he tenido en cinco semanas.”

El Dr. Saunders recordó que ellos habían dicho que venían de la isla Thursday. Con el buen tiempo que dijeron haber experimentado  no se podían haber tardado mas de una semana.

“ ¿Qué clase de lugar es la isla Thursday?"  Preguntó.

Fue el capitán quien respondió.

“ El lugar es un infierno. Nada mas que cabras. El viento sopla seis meses en una dirección y después sopla seis meses en otra dirección. Molesta los nervios. “

El capitán Nichols hablaba con un destello en sus ojos como si estuviera viendo la intención tras la pregunta del doctor y se divirtiera de lo fácil que lo detenía.

“ ¿Viven allí? Le preguntó el doctor al joven, una sonrisa astuta en sus labios.

“ No, Brisbane” respondió abruptamente.

“ Fred, posee un poco de capital,” dijo el Capitán Nichols “ y pensó que podíamos darnos una vuelta buscando oportunidades en las cuales él pudiera invertir. Como Ud. ve, yo conozco todas estas islas por dentro y por fuera, y diría que hay muchas oportunidades para un joven con un poco de capital. Lo que haría yo si tuviera, es comprar una plantación en una de esas islas.”

“ También pescamos por perlas, un poco” dijo Blake.

“ Uno puede obtener toda la mano de obra que quiera. Entonces se sienta y deja que otras personas trabajen para Ud. Una vida buena. Una gran cosa para gente joven.”

Los movedizos ojos del capitán por un momento quietos, estaban fijos en la  gentil cara del Dr. Saunders. , no era difícil colegir que estaba observando el efecto de lo que estaba diciendo. El doctor sintió que habían acordado la historia entre ellos esa tarde.  Y cuando el capitán vio que el doctor no le creía, sonrió alegremente. Era como si tuviera tanto placer al mentir, que esto se hubiera aguado si se aceptaba lo dicho como verdadero.

“ Por eso es que estamos aquí,” continuó. “ No hay mucho en estas islas que el viejo Kim Ching no conozca, y me pareció que podíamos hacer negocio con él. Le dije al muchacho en el almacén  que le dijera al viejo que Yo estaba aquí.”

“ Yo sé. El me lo dijo.”

“ ¿ Lo vio entonces? ¿ Dijo algo acerca de mí?

“ Si, él dijo que era mejor que se fueran rápido.”

“ Pero, ¿qué tiene contra mí?”

“ No dijo.”

“Estuvimos un poco en desacuerdo. Sé eso, pero hace un montón de años. No tiene sentido tener algo en contra de un tipo todo ese tiempo. Yo digo, perdonar y olvidar.”

El capitán Nichols tenia la inusual idea que podía jugarle sucio a un hombre sin tenerle resentimiento después, y no podía entender él porque la parte perdedora podía continuar teniendo rencor. El Dr. Saunders notó la idiosincrasia con divertido alejamiento.

“ Mi impresión es que Kim Ching tiene buena memoria,” dijo.

Ellos hablaron de una cosa y otra.

“Sabe,” dijo el capitán repentinamente, “ Creo que esta noche no voy a tener dispepsia. Dígame, ¿qué fue lo que me dio?”

“ Una pequeña preparación que he encontrado útil en casos crónicos como el suyo.”

“ Quiero que me dé mas de eso.”

“ La siguiente vez podría no hacer ningún bien. Lo que necesita es un tratamiento..”

“¿ Cree que me podría curar?”

El doctor vio su oportunidad llegando.

“ No lo sé. Si pudiera observarlo por unos días y probar una o dos cosas, capaz  podría hacer algo por Ud.”

“ Me he hecho a la idea de permanecer aquí por un tiempo y dejar que me mire. No tenemos prisa.”

“ ¿Y que con Kim Ching,?”

“ ¿Que puede hacer?”

“ Sal de eso” dijo Fred Blake “ No queremos involucrarnos  en problemas aquí. Partimos mañana.”

“ Es bueno para ti hablar. No sufres como Yo. Mírame. Te diré lo que haremos. Iré y hablaré con ese diablo viejo  y averiguaré que tiene contra mí.”

“ Nosotros partimos mañana.” Repitió el otro.

“ Navegaremos cuando yo diga que naveguemos,”

Los dos hombres se miraron uno al otro por un instante. El comandante sonrió con su habitual sonrisa zorruna, pero Fred Blake frunció la cara con una ira sorda. El Dr. Saunders interrumpió el pleito que estaba en el aire.

“ Supongo que Ud. conoce al Chino también como Yo, capitán, pero debe saber algo acerca de ellos. Si les mete el cuchillo, no se lo van a sacar porque se lo pida.”

El comandante puso los puños sobre la mesa.

“ Bien, el asunto solo era acerca de unas doscientas libras. El viejo Kim es rico como un condenado. ¿Que diferencia puede esto hacer para él? De todas formas, es un viejo tramposo.”

“ ¿No ha notado que nada hiere los sentimientos de un tramposo tanto como que otro tramposo le juegue sucio a el ¿”

El capitán Nichols tenia una expresión fea en su rostro. Sus pequeños ojos verdosos, puestos demasiado cerca uno de otro, parecían converger así que lanzaba una amarga mirada hacia el espacio. Se veía que era un tipo muy malo. Pero al oír la observación del doctor, tiró su cabeza hacia atrás y se carcajeó.

“ Esa es buena. Me agrada Ud., Doc. No le importa decir lo que sea. ¿ No es así. ? Bien, se necesita un montón de personas diferentes para hacer un mundo. Cuando un tiene la oportunidad de lograr un poco uno es un tonto si no se aprovecha. Por supuesto todos hacen errores de vez en cuando. Pero uno siempre puede decir como van a salir.”

“ Si el doctor te da mas de esa cosa y te dice que hacer, estarás bien” dijo Blake.

Ya se había calmado.

“ No. No haré eso” dijo el Dr. Saunders, “ Pero les diré una cosa; Estoy hasta la coronilla con esta isla olvidada de Dios y deseo irme; si Uds. me dan pasaje en el carguero hasta Timur o Macassar o Surabaya, tendrá el tratamiento que desea.”

“ Esa es una buena idea,” dijo el Capitán Nichols.

“ Una condenada y mala idea,” gritó el otro.

“¿Por qué?”

“ No podemos llevar pasajeros.”

“ Podemos dar pasaje,”

“ No hay comodidades,”

“ Creo que el doctor no es tan quisquilloso”

“ De ninguna manera.  Llevaré mi comida y mi trago. Compraré bastante comida enlatada donde Kim Ching, y él tiene bastante cerveza.”

“ Nada por hacer,” dijo Blake.

“ Mira aquí, jovenzuelo, ¿quien da ordenes en el barco, tu o Yo?”

“ Bien, si se llega a la realidad, Yo las doy.”

“ Sácate eso de la cabeza inmediatamente, mi muchacho. Soy el comandante y lo que digo se hace.”

“ ¿De que barco esta hablando?”

“ Sabes bien de que barco estamos hablando.”

El doctor los observaba con curiosidad. Sus brillantes y rápidos ojos no perdían nada. El capitán había perdido toda su genialidad y su cara estaba manchada de rojo. El joven tenia una mirada de trueno. Sus puños estaban cerrados y su cabeza echada hacia delante.

“ No lo tendré en el barco y eso es todo,” gritó.

“Oh, vaya” dijo el doctor, “ No le va a hacer ningún daño, es solo por cinco o seis días. Sea buena gente. Si Uds. no me toman, tendré que pasar aquí Dios sabe cuanto tiempo.”

“ Ese es su problema,”

“ ¿ Que tiene contra mí. ?”

“ Ese es mi negocio”

El Dr. Saunders se le quedó viendo. Blake no solo estaba iracundo, estaba nervioso. Su guapa cara estaba pálida. Era curioso que estuviera en contra de que fuera en el carguero. En esos mares a la gente no le importan esa clase de cosas. Kim Ching decía  que ellos no llevaban ningún cargamento, pero podría ser la clase de cargamento que no toma mucho espacio y que es fácil de esconder. Ni la Morfina ni la Cocaína toman mucho espacio, y se puede hacer gran cantidad de dinero si se lleva al lugar correcto.

“ Me harían un gran favor,” dijo gentilmente.

“ Lo siento; no deseo parecer mala gente, pero Yo y el capitán Nichols estamos aquí por negocios, y no podemos desviarnos para dejar un pasajero en lugares donde no queremos ir.”

“ He conocido al doctor por veinte años,” dijo el capitán Nichols “ El esta bien”

“ Nunca pusiste los ojos sobre él hasta esta mañana.”

“ Sé todo acerca de él.” El capitán sonrió, mostrando sus rotos y descoloridos dientes, y el doctor reflexionó que se los debería sacar.

El capitán dirigió una mirada astuta hacia el doctor. Era interesante ver la dureza detrás de su genial sonrisa. El doctor soportó la mirada sin amilanarse.

“ A mi no me importa los asuntos de otros” dijo sonriendo.

“ Vive y deja vivir “ dijo el capitán con la amable tolerancia de los compinches.

“ Cuando digo no, es no.” Contestó obstinadamente el joven.

“ Oh, me estoy cansando,” dijo el capitán Nichols “ No hay nada que temer.”

“¿Quién dice que tengo miedo?”

“ Yo lo digo.”

“ No tengo nada que temer.”

Se lanzaban frases cortas uno a otro rápidamente. Su exasperación crecía. El Dr. Saunders se preguntaba que secreto yacía entre ellos. Era evidente que tenia que ver mas con Blake  que con Nichols. Por esta vez el granuja no tenia nada sobre su conciencia. Reflexionó que el capitán Nichols no era la clase de persona que le haría la vida fácil a alguien si sabia su  secreto. No podía saber exactamente porqué, pero tenía la sospecha que fuera lo que fuera, el capitán Nichols no lo sabia pero lo sospechaba. El doctor, sin embargo, estaba muy ansioso por subir al barco, y no quería dejar el proyecto que se había propuesto. Le divertía ejercer cierta astucia para conseguir su fin.

“ Miren, no deseo causar ningún pleito entre Uds. dos. Si Blake no quiere, no hablemos mas de eso.”

“ Pero Yo lo quiero,” repostó el capitán. “ Es una oportunidad en un millón para mí. Si hay alguien con vida que puede corregir mi digestión, este es Ud. y ¿ Piensan que voy a perder una oportunidad como esa? ? Ni la mitad.”

“ Piensas mucho en tu digestión,” dijo Blake “ Esto es lo que creo. Si solo comieras lo que te apetece  y no pensaras mas en eso, estarías bien.”

“ ¿ Oh, así crees. ? Supongo que sabes mas del aparato digestivo que Yo. Supongo que sabes como una tajada de pan tostado se asienta en mi estomago como una tonelada de plomo. Supongo que después dirás que lo invento.”

“ Bien, si me lo preguntas, pienso que tu imaginación tiene que ver con eso mucho más de lo que crees.”

“ Hijo de la gran puta.”

“ ¿ A quien le dices hijo de puta.?

“ Te lo estoy diciendo a ti.”

“ Oh, cállense.” Dijo el doctor.

El capitán Nichols hecho un gran eructo.

“ Este estúpido hizo que regresara. Desde hace tres meses esta es la primera vez que soy capaz de sentarme después de la cena y sentirme confortable. Y ahora hizo que regresara. Un enojo como este es la muerte para mí. Vuela hacia mi estomago. Soy muy nervioso. Siempre lo he sido. Pensé que por una vez iba a tener una noche placentera., y ahora este ha venido y lo ha arruinado.”

“ Siento mucho oír eso,” dijo el doctor.

“Todos dicen lo mismo. Capitán Ud., es un manojo de nervios. ¿Delicado? Es más delicado que un niño.”

El doctor estaba gravemente compasivo.

“ Es como decía, necesita que lo observen; su estomago necesita ser educado. Si fuera en el carguero, haría de esto mi negocio, enseñar a sus jugos gástricos a funcionar apropiadamente.  No digo que lo puedo curar en cinco o seis días, pero lo dejaría encaminado.”

“ Pero, ¿ quien dice que no va ha venir en el carguero?”

“ Blake lo dice y por lo que he oído él es el jefe.”

“ ¿ Ah, sí.? Bien, se equivoca. Soy el que manda, y lo que digo se hace. Arregle sus cosas  y suba a bordo mañana en la mañana. Lo reclutaré como parte de la tripulación.”

“ No harás nada de eso.” Dijo Blake, saltando en sus pies. “ Tengo tanto que decir como tú, y digo que no vendrá. No subiremos a nadie al carguero, y eso es todo.”

“ ¿Oh, no lo harás?  ¿ Y que dirías si voy directo a territorio británico, jovencito?”

“ Te puede pasar un accidente”

“ ¿ Crees que te tengo miedo? ¿Crees que me he paseado por todo el mundo desde antes que nacieras sin saber como cuidarme?  ¿ Vas a meter un cuchillo en mi espalda? ¿ Y quien va a manejar esta barca? ¿ Tu y esos negros? Me haces reír. Tu no sabes diferenciar un extremo del barco del otro.”

Blake apuño sus manos de nuevo. Los dos hombres se miraron de nuevo, pero en la mirada del capitán había un gesto despreciativo porque sabía que si se llegaba a un enfrentamiento tenia buenas cartas. El otro dejo salir un suspiro.

“ ¿ Dónde quiere dirigirse? Le preguntó al doctor.

“ Cualquier isla holandesa donde pueda tomar un barco que vaya en mi camino.”

“ Bien, venga con nosotros. De todas maneras. Será mejor que estar a solas con eso todo el tiempo.”

Le dirigió al capitán Nichols una mirada de odio impotente. El capitán Nichols se rió de buena gana.

“ Es verdad, será una compañía para ti. Saldremos mañana a las diez. ¿ Eso le parece.?”

“ Me parece muy bien,” dijo el doctor.

VIII

Sus invitados se fueron temprano y el Dr. Saunders, tomando su libro, se arrecostó en un largo diván. Miró su reloj. Era un poco después de las nueve. Tenia por costumbre fumar una media docena de pipas en la noche. Le gustaba hacerlo a las diez. Esperaba ese momento, no con desesperación, pero con un cierto tremor de anticipación que era placentero, y él no lo acortaría adelantando la hora de su indulgencia.

Llamó a Ah Kay y le dijo que iban a zarpar en la mañana en el carguero de los extraños. El muchacho asintió. El, también, estaba contento de irse. El Dr. Saunders lo había contratado cuando tenia trece años, y ahora tenia diecinueve. Era un joven delgado y apuesto, con grandes ojos negros y una piel tan fina como la de una niña. Su pelo, negro carbón y cortado muy corto, se pegaba a su cabeza como una gorra. Su cara oval era del color del mármol viejo. Su sonrisa estaba a flor de labio, y entonces mostraba dos hileras de los más exquisitos dientes posibles, pequeños, blancos y regulares. En sus cortos pantalones chinos de algodón blanco y en una chaqueta bien ajustada sin cuello tenia una elegancia decadente que afectaba de forma  extraña.  Se movía silenciosamente y sus gestos tenían la gracia deliberada de los gatos. El Dr. Saunders algunas veces se adulaba a sí mismo con el pensamiento que Ah Kay le tenia afecto.

A las diez, cerrando el libro, llamó:

“!Ah Kay!”

El muchacho se aproximó y el Dr. Saunders lo observó placidamente cuando el sacaba de una mesa una bandeja en la cual estaba una lámpara de aceite, una aguja, la pipa y una caja redonda de opio. El muchacho la puso en el suelo cerca del doctor, y él se puso en cuclillas, encendió la lámpara. Sostuvo la aguja en la llama, y con el extremo caliente extrajo una cantidad suficiente de la caja de opio; con dedos hábiles le dio forma de pelota y delicadamente la cocinó en la pequeña llama amarilla. El Dr. Saunders  observó como hervía  y se hinchaba. El muchacho la retiró de la llama, le volvió a dar forma y la cocinó una vez más; la insertó en la pipa y se la dio a su amo. El doctor la tomó  y chupó rápida y fuertemente, como lo hace un fumador experimentado,  inhalando el humo de sabor dulce. Lo sostuvo por un minuto en sus pulmones y entonces lentamente lo exhaló. Dio la pipa de regreso. El muchacho la limpió y la puso en la bandeja.  Calentó nuevamente la aguja y empezó a cocer otra pelotita. El doctor fumó una segunda pipa y una tercera. El muchacho se levantó y fue hacia la cocina. Regresó con un pequeño jarrito con té de jazmín y lo hecho en un tazón. La fragancia por un instante sobrepasó el olor acre de la droga. El doctor se arrecostó en el diván, su cabeza en un cojín y miró el cielo falso. No hablaron. Había  mucho silencio en la casa, y el único que lo rompía era el agudo grito del ghekko. El doctor lo observaba como inmóvil se agarraba al cielo falso, una pequeña bestia amarilla que parecía un  monstruo prehistórico en miniatura, y ocasionalmente se lanzaba como un dardo rápido así que una mosca o una polilla capturaban su atención. Ah Kay prendió un cigarrillo para él, y tomando un extraño instrumento de cuerdas, algo parecido a un banjo, se divertía tocando muy suave.

Las finas notas desafinaban en el aire, parecían sonidos inconexos y si de vez en cuando se oía el principio de una melodía, esta no se completaba y el oído quedaba engañado, era una música lenta y triste, que parecía ser tan incoherente como los varios aromas de las flores; y parecía no ofrecer nada mas que indicaciones, una señal aquí o allá, la sugerencia de un ritmo, con la cual se creaba en el alma una sutil música que los oídos no podían oír. De vez en cuando un agudo desacorde, como el rasgar de un lápiz sobre una laja, asaltando los nervios con un repentino shock. Daba al cuerpo el mismo delicioso temblor que sorprende al cuerpo cuando en el calor uno se lanza en una poza fría. El muchacho se sentaba en el suelo en una postura de belleza sin afectación y meditativamente pulsaba las cuerdas de su instrumento. El Dr. Saunders se preguntaba que difusas emociones lo asaltaban. Su cara melancólica estaba impasiva. Parecía estar mirando en su memoria buscando melodías oídas en una existencia remota.

Después el muchacho miró hacia arriba, una rápida y encantadora sonrisa repentinamente iluminó su rostro, y preguntó a su amo si estaba listo. El doctor asintió. Ah Kay puso su instrumento en el suelo y volvió a encender la lámpara. Preparó otra pipa.  El doctor fumó esa pipa y además otras dos. Este era su limite. Se rindió a sus pensamientos. Ah Kay ahora se hizo dos pipas para él, y habiéndolas fumado apagó la lámpara. Se acostó en un petate con una almohada de madera bajo su cuello y después cayó dormido.

Pero el doctor, exquisitamente en paz, consideró el rompecabezas de la existencia. Su cuerpo descansaba  en el diván tan confortablemente que no era consiente de él, solo apenas como una oscura sensación de bienestar que se añadía a su alivio espiritual.  En esta condición de libertad su alma podía ver su carne con la afectuosa tolerancia con la que se puede observar un amigo aburrido pero cuyo afecto nos es grato. Su mente estaba extraordinariamente alerta, pero en su actividad no había inquietud y ninguna ansiedad; se movía con un poder asegurado, como puede suponerse se movería un gran físico entre sus símbolos, y su lucidez tenia el absoluto éxtasis de la belleza pura.

Se bastaba a sí misma. Era el señor del espacio y del tiempo. No existía problema que no pudiera resolver si así lo quería; todo estaba claro, todo era exquisitamente simple; pero parecía tonto resolver las dificultades del ser cuando sentía  un placer tan delicado debido a  saber que podía hacerlo cuando lo quisiera.

IX

El Dr. Saunders era madrugador. Acababa de amanecer cuando salió a la veranda y llamó a Ah Kay. El muchacho trajo el desayuno, las pequeñas

y delicadas bananas conocidas como dedos de señora, los inevitables huevos fritos, una tostada y el té. El doctor comió con buen apetito. Había poco que empacar. El escaso equipaje de Ah Kay cupo en una bolsa grande de papel y el del doctor en una valija China de cuero de cerdo. Las medicinas y los instrumentos quirúrgicos se guardaron en una caja metálica de tamaño moderado. Tres o cuatro nativos estaban esperando al pie de la escalera que llegaba a la veranda, pacientes que deseaban consultar al doctor y él los atendió uno por uno mientras comía su desayuno. Les dijo que estaba partiendo esa mañana. Entonces caminó hasta la casa de Kim Ching. Estaba en una plantación de cocoteros, era un bungalow grande, el más grande de la isla, con pedazos y piezas de arquitectura para darle estilo, pero su pretensión contrastaba con el ambiente sórdido. No tenia jardín y el terreno alrededor de este, lleno de latas vacías de comida y fragmentos de cajas de empaque, estaba descuidado. Pollos, patos, perros y cerdos caminaban alrededor tratando de encontrar algo de comer en la basura. Estaba amueblado en estilo europeo, con placas de roble ahumado, mecedoras Americanas de la clase que se ven en hoteles del medio oeste y ocasionalmente mesas tapizadas. Sobre las paredes en marcos de oro macizo estaban grandes fotografías de Kim Ching y de muchos miembros de su familia.

Kim Ching era alto y fornido, de presencia digna, usaba un traje tropical blanco y una cadena de reloj de oro macizo. Estaba muy complacido con los resultados de su operación; pero al mismo tiempo le hubiera gustado mantener al Dr. Saunders en la isla un poco mas de tiempo.

“ Es un completo tonto al irse en el carguero,” le dijo cuando el doctor dijo que estaba zarpando con el Capitán Nichols. “ Ud. esta muy confortable aquí.  ¿ Porque no espera?   Tómelo con calma y diviértase. Mucho mejor que espere el barco Holandés. Nichols es un hombre muy malo”

 “ Ud., no es un hombre muy bueno, Kim Ching.”

El comerciante, mostrando una hilera de caros dientes de oro, saludó esta salida  con una lenta, gran sonrisa en la cual no había señales de desacuerdo. Le caía bien el doctor y estaba muy agradecido con él. Cuando vio que no lo podía persuadir a permanecer ahí, ceso de molestarlo. El Dr. Saunders le dio sus instrucciones finales y ellos se alejaron. El doctor fue hasta el pueblo y compro provisiones para el viaje, una bolsa de arroz, un racimo de guineos, comida enlatada, whisky y cerveza;  le dijo al coolí que lo llevara a la playa y esperara por él, y regreso a la casa de descanso. Ah Kay estaba listo y uno de los pacientes de la mañana, deseando ganarse algo de dinero, estaba esperando para acarrear el equipaje. Cuando llegaron a la playa uno de los hijos de Kim Ching estaba esperándolo, y había traído por instrucciones de su padre un rollo de seda China como regalo de despedida y un pequeño paquete envuelto en papel blanco con caracteres Chinos en él, cuyo contenido el Dr. Saunders asumía conocer.

“ ¿Chandu? 

“ Mi padre dice que es material muy bueno. Tal vez le haga falta en el viaje.”

No había señales de vida en el carguero, y el bote no se miraba en la playa. El Dr. Saunders gritó, pero su voz era muy aguda y gutural y no alcanzó a ser oído. Ah Kay y el hijo de Kim Ching trataron que alguien oyera, pero en vano, de manera que pusieron el equipaje y las provisiones en una lancha y un nativo los llevó remando al doctor y a Ah Kay al barco. Cuando subieron el Dr. Saunders gritó de nuevo.

“ Capitán Nichols,”

Fred Blake apareció.

“Oh, es Ud..  Nichols ha ido a tierra a traer agua.”

“ No lo vi,”

Blake no dijo nada más. El doctor subió a bordo, seguido por Ah Kay  y el nativo les pasó sus paquetes y las provisiones. 

“ ¿ Dónde pongo mis cosas?”

“ Allí en la cabina,” dijo Blake, señalando.

Bajaron por una escalera.

La cabina estaba en la parte trasera. Era tan baja que no se podía parar recto en ella, estaba  lejos de ser espaciosa, y el mástil principal pasaba a través de ella. El cielo raso estaba ennegrecido donde colgaba una lámpara humeante. Existían pequeños ojos de buey con persianas de madera. Los colchones de Nichols y Fred Blake estaban extendidos en el piso, y el único lugar que el doctor pudo ver estaba al pie de la escalera. Subió al puente de nuevo y le dijo a Ah Kay que bajara su colchoneta de dormir y su equipaje.

“ Las provisiones mejor que estén en la bodega,” le dijo a Fred.

“ Gran espacio hay ahí para ellos. Guardamos los nuestros en la cabina. Diga a su muchacho que encontrara lugar bajo la cubierta. Tienen espacio allí.”

El doctor miró alrededor de él. No sabia nada del mar. Excepto en ocasiones en el río Min, nunca había estado en otro barco que no fuera un vapor. El carguero se le hacia muy pequeño para viaje tan largo. Tenia un poco mas de cincuenta pies de largo. Le hubiera gustado preguntarle varias cosas a Blake, pero se había ido hacia adelante. Era obvio que aunque había consentido en llevar al doctor, lo había hecho en contra de su voluntad. Estaba molesto. Había un par de viejas sillas de lona en el puente, y el doctor se sentó en una de ellas. 

Al rato un tipo negro, que no usaba nada excepto un taparrabo, llegó. Era de estructura sólida, y su duro pelo rizado estaba muy gris. 

“ El capitán esta llegando,” dijo.

El Dr. Saunders miró en la dirección que él señalaba y vio el bote avanzando hacia ellos. El capitán  Nichols estaba timoneando y dos negros estaban remando. Se puso a la par y el comandante gritó:

“ Utan, Tom, dennos una mano con los depósitos de agua”

Otro negro salió de la bodega. La tripulación constaba de cuatro isleños de los estrechos Torres, altos, hombres fuertes de estampa fina. El Capitán Nichols trepó a bordo  y estrechó las manos con el doctor. “ ¿Ya se acomodó, Doc.?  No hay mucho de los barcos de lujo en el Fenton, pero es tan buen barco de alta mar como alguien pudiera desear. Soportara cualquier cosa.”

Le dio al sucio y descuidado pequeño barco una mirada en la cual había la satisfacción del trabajador con los instrumentos que sabe utilizar.

“ Bien, estamos saliendo,”

Dio sus ordenes en forma cortante. La vela principal y la delantera fueron izadas, se levantó el ancla y ellos se deslizaron fuera de la bahía. No había una sola nube en el firmamento, y el sol golpeaba sobre el destellante mar. El monzón estaba soplando, pero sin gran fuerza, y había una ligera marejada. Dos o tres gaviotas volaron alrededor de ellos en grandes círculos. De vez en cuando un pez volador rompía la superficie del agua, hacia una larga trayectoria sobre esta y se zambullía con un pequeño chapuzón. El Dr. Saunders leyó, fumó cigarros, y cuando estaba cansado de leer, miraba el mar y las verdes islas que ellos pasaban. Después de un rato el comandante le dio el timón a uno de la tripulación y vino y se sentó con él.  “Anclaremos en Badu al anochecer,” dijo. “ Eso esta a unas cuarenta y cinco millas. Se mira bien en el Directorio de Navegación. Existe un área para anclar allí.”

“ ¿Que hay  allí, ?”     

“ Oh, solo es una isla deshabitada. Generalmente anclamos durante la noche.”

“ Blake no parece mas complacido de tenerme a bordo” dijo el doctor.

“ Tuvimos un pleito anoche,”

“ ¿ Cuál es el problema,?

“ Solo es un muchacho.”

El Dr. Saunders sabía que debía ganarse su pasaje, y también sabía que cuando un hombre le ha dicho 

todos sus síntomas él habría ganado su confianza y que le dirá mucho mas después. Empezó a hacerle preguntas al comandante acerca de su salud. El doctor se lo llevó abajo a  la cabina, lo hizo acostarse y cuidadosamente lo examinó. Cuando subieron a cubierta de nuevo el negro de pelo gris, de nombre Tom Obu, quien era cocinero y camarero, estaba sirviendo la cena.

” Ven, Fred” llamó el capitán. 

Se sentaron. 

“ Esto huele bien,” dijo Nichols, así que Tom Obu quitaba la tapadera de la salsa. “ ¿ Algo nuevo, Tom?”

“ No me sorprendería si mi muchacho no les ha dado una mano,” dijo el doctor.

“ Pienso que puedo comer esto,”así que tomaba un buen poco de sopa de arroz y carne pasándolo a su plato, “ ¿ Qué piensas de esto, Fred? Me parece que vamos a salir bien con el doctor a bordo.”

“ Es mejor que la cocina de Tom, puedo decir eso”

Comieron con gran apetito. El capitán encendió su pipa. 

“ Si no tengo dolor después de esto diría que Ud., es una maravilla, doc.”

“ Ud., no tendrá dolor”

“ Lo que me llama la atención es como un sujeto como Ud. viene a residir en un lugar como Fu-Chou. Podría hacer una fortuna en Sydney,”

“ Estoy bien en Fu-Chou. Me gusta China.”

“ Sí. ¿ Estudió en Inglaterra?

“ Sí,”

“ He oído que Ud. era un especialista, que tenia una gran practica en Londres y no sé que más.”

“ No debe creer todo lo que oye,”

“ Parece raro que botara todo y se fuera a una sucia ciudad China. Debería estar haciendo dinero en Londres.”

El comandante lo miró a él con sus pequeños y móviles ojos y su sonriente cara estaba llena de malicia. Pero el doctor soportó su escrutinio con ligereza. Se sonrió, mostrando sus grandes dientes descoloridos, sus ojos astutos y alertas, pero sin ningún signo de inquietud.

“ ¿Regresó alguna vez a Inglaterra?”

“No. ¿Por qué lo haría? Mi hogar es Fu-chou.”

“ No lo culpo. Inglaterra esta acabada si Ud. me pregunta a mí. Demasiadas normas y regulaciones para mi gusto. ¿Por qué no pueden dejar a un tipo solo,? Eso me gustaría saber. ¿ No esta en el registro medico, verdad.?”

Lanzó la pregunta repentinamente como si deseara tomar por sorpresa al doctor. Pero se había encontrado con alguien que seria un digno rival de él.

“¿ No me diga que no tiene confianza en mi, Capitán.? Debe creer en su medico. No podría hacer mucho si no es así.”

“¿ Creer en Ud.? Si no creyera en Ud. no estaría aquí.” El Capitán Nichols se puso mortalmente serio; esto era algo que le concernía. “ Sé que no hay nadie que lo mejore entre Bombay y Sydney, y tendría que caminar mucho en Londres antes de encontrar alguien que podría sostenerle una candela a Ud.. Sé que ha tomado todos los cursos que uno puede tomar. He oído que si hubiera seguido en Londres ya seria Barón”

“ No me importa decirle que estudiado muchos cursos  que no me sirven para nada.”

“ Raro que no este en el libro.¿ Cómo se llama? El Directorio Medico.”

“¿ Que le hace pensar que no estoy allí.?”

“ Un tipo que conocí en Sydney lo buscó. Hablando de Ud. estaba, a otro doctor, amigo suyo y diciendo que Ud. hacia maravillas y cosas así, y por curiosidad dieron un vistazo.”

“ Tal vez su amigo buscó en la edición equivocada”

El Capitán Nichols se rió maliciosamente.

“ Tal vez lo hizo. Nunca pensé eso.”

“ De todas maneras, nunca he visto el interior de la cárcel, Capitán.”

El comandante se altero. Se reprimió al instante, pero cambio de color. El Dr. Saunders había disparado en la oscuridad y sus ojos centelleaban. El comandante se rió.

“ Esa es muy buena. Ni Yo tampoco lo he hecho, doc, pero no olvide que muchos hombres van a la cárcel sin haber hecho falta alguna y que muchos hombres podrían haber ido sino hubieran pensado que un cambio de aires les acomodaba.”

Se miraron uno a otro y se rieron.

X

¿ De que se están riendo? Dijo Fred Blake.

Hacia la tarde avistaron la isla que el Capitán Nichols designara para pasar la noche, un cono cubierto hasta la cumbre con árboles que se miraba como una colina en un cuadro de Piero della Francesca, y navegando alrededor de ella llegaron al ancladero que señalaba el Registro de Navegación. Era una pequeña bahía,  bien protegida y el agua era tan clara que al mirar por los lados se veía en el suelo del océano la fantástica eflorescencia del coral. Se miraban los peces nadando, como nativos de la floresta, siguiendo su familiar camino a través de la jungla. Se sorprendieron al hallar una goleta anclada allí.

“¿ Que es eso.?” Preguntó Fred Blake.

Sus ojos estaban ansiosos, y sin duda era extraño entrar a esa silenciosa bahía, protegida por la loma verde, en la fresca quietud del atardecer y encontrar allí un barco velero.  Estaba anclada, las velas recogidas, y debido a que el lugar era tan solitario su presencia era vagamente siniestra. El Capitán Nichols la inspeccionó a través de los anteojos larga vistas.

“ Es un perlero de Puerto Darwin. No sé que esta haciendo aquí. Hay muchos de ellos alrededor de las islas Aru.”

Vieron la tripulación, un hombre blanco entre ellos, observándolos, y posteriormente bajaron un bote.

“ Vienen hacia aquí,” dijo el comandante.

Para el momento que habían anclado, el bote se había acercado y el Capitán Nichols intercambiaba gritos de bienvenida con el Capitán de la goleta. Subió a bordo, un Australiano y les dijo que su buzo japonés estaba enfermo y que iba rumbo a las islas Holandesas donde pudiera hallar un doctor.

“ Tenemos un doctor a bordo,” dijo el Capitán Nichols, “ Le hemos dado pasaje,”

El Australiano preguntó al Dr. Saunders si podría venir con él y ver al hombre enfermo, y después que le dieron una taza de té, porque rehusó tomar un trago, el doctor entró al bote.

“ Tienen algún periódico Australiano? Preguntó Fred.

“ Tengo un Boletín. Es de hace un mes.”

“ No importa. Será como nuevo para nosotros.”

“ Lo enviaré de vuelta con el doctor.”

No le tomó mucho tiempo al Dr. Saunders descubrir que el buzo estaba sufriendo un severo ataque de disentería. Estaba muy enfermo. Le aplicó una inyección, y dijo al Capitán que no había nada por hacer mas que mantenerlo quieto.

“ Condenados Japoneses, no tienen buena constitución. ¿ No podré sacarle trabajo por algún tiempo, entonces?”

“ Si acaso lo hace alguna vez” dijo el doctor.

Se dieron las manos y se metió en el bote de nuevo.

“ Espere un momento. Me olvidaba del periódico.”

El Australiano se metió en la cabina y un minuto después salió con un Boletín de Sydney. Lo tiró dentro del bote. El Capitán Nichols y Fred estaban jugando cartas cuando el doctor subió al Fenton. El sol se estaba poniendo y el tranquilo mar estaba translúcido con pálidos y variados colores; azul, verde, rosado salmón y púrpura lechoso, que eran como el sutil y tierno color del silencio.

“ ¿ Lo dejó bien?” Inquirió el comandante indiferentemente.

“ Esta muy mal,”

“ ¿ Es ese el periódico?” Preguntó Fred.

Lo tomó de la mano del doctor y se alejó.

“ ¿Juega cartas?” Dijo Nichols.

“ No, no lo hago.”

“Yo y Fred lo hacemos todas las noches. Tiene una suerte del demonio. No me gustaría decirle cuanto dinero me ha ganado. Esto no puede seguir. Debe cambiar pronto.” El gritó “ ¿Vienes Fred.?”

“ Un momento,”

El comandante levantó sus hombros.

“ No tiene modales. Ansioso por leer el periódico, ¿ No es así.?”

“ A pesar de estar atrasado un mes,” contestó el doctor, “ ¿ Hace cuanto salieron Uds. de la isla Thursday?”

“ Nunca fuimos a la isla Thursday.”

“¿Oh?”

“ ¿ Que le parece un trago? ¿ Piensa que me haría daño.?”

“ No lo creo”

El comandante llamó a   Tom  Obu, y el negro les trajo un par de vasos y algo de agua.  El sol se puso y la noche llegó suavemente sobre la quieta agua. El único sonido que rompía el silencio eran los saltos periódicos de un pez. Tom Obu trajo una lámpara de huracanes y la puso en la Cabina del puente, y bajando encendió la humeante lámpara del camarote. 

“¿ Me pregunto que estará leyendo nuestro joven amigo todo este tiempo?”

“¿ En la oscuridad?” 

“ Tal vez esta pensando acerca de lo que ha leído.”

Pero cuando por fin Fred se unió a ellos y se sentó para acabar el juego interrumpido, le pareció al Dr. Saunders, en la incierta luz reinante, que estaba muy pálido. No había traído el periódico consigo y el doctor fue a buscarlo. No lo pudo hallar. Llamó a Ah Kay y le dijo que lo buscara. Parado en la oscuridad estuvo observando a los jugadores.

“ Quince dos. Quince cuatro. Quince seis. Quince ocho y seis son catorce. Y uno por sus diecisiete.”

“ Dios, que suerte tiene.”

El Capitán era un mal perdedor. Su cara estaba tensa y dura. Sus móviles ojos miraban cada carta que volteaba con una mirada burlona. Pero el otro jugaba con una sonrisa en sus labios. La luz de la lámpara de huracanes cortaba su perfil de la oscuridad, y era sorprendentemente elegante. Sus largas pestañas arrojaban una pequeña sombra sobre sus mejillas. En ese momento era mas que un joven guapo; tenia una trágica belleza que lo afectaba a uno. Ah Kay vino y dijo que no había podido encontrar el periódico.

” ¿ Dónde dejaste el Boletín, Fred?” Preguntó el doctor. “ Mi muchacho no lo puede encontrar”

“ ¿ No esta allí?”

“ No, los dos lo hemos buscado.”

“ ¿ Cómo demonios voy a saber donde esta? Dos por sus talones”

“¿ Lo tiraste fuera de borda cuando terminaste?”  Preguntó el Capitán.

“¿Yo? ¿ Y porque habría de tirarlo fuera de borda.?”

“ Bien, si no lo hizo debe estar en algún lado,” dijo el doctor

“ Ganaste otro juego,” gruñó el comandante. “ Nunca he visto alguien que tenga cartas como esas.”

Capítulo 3

XI

Era entre la una y las dos de la madrugada. El Dr. Saunders estaba sentado en una silla del puente. El comandante estaba dormido en el camarote, Fred había llevado el colchón a la parte delantera. Todo estaba muy quieto. Las estrellas estaban tan brillantes  que la forma de la isla se distinguía bien, perfilada contra la noche. La distancia es menos un asunto de espacio que de tiempo y aunque solo habíamos viajado alrededor de cuarenta y cinco millas le parecía al doctor que Takana estaba muy lejos. Londres estaba al otro lado del mundo. Tuvo una fugaz visión de Piccadilly Circus, con sus brillantes luces, una cantidad enorme de buses, carros y taxis, y la multitud de personas  que surgía cuando los teatros vomitaban su audiencia. Había un lugar que en esos días llamaban el “Frente”, la calle al lado norte, que llevaba de la Avenida Shaftesbury  al camino a Charing Cross, donde de once a doce personas caminaban de arriba abajo. Eso fue antes de la guerra. Existía una sensación de aventura en el aire. Los ojos se encontraban y entonces... El doctor sonrió. No tenia remordimientos por el pasado; no lamentaba nada. Entonces sus vagabundos pensamientos aletearon sobre el puente en Fu-chou, el puente que cruzaba el río Min, desde el cual se veían los pescadores en sus chalupas  río abajo pescando con cormoranes; las sillas ambulantes cruzaban el puente, los coolíes  soportando cargas pesadas y los innumerables Chinos que caminaban de un lado al otro. En la orilla derecha si uno miraba corriente abajo, estaba la ciudad China con sus amontonadas casas y sus templos. La goleta no tenía luces y el doctor solo la veía porque sabia que estaba allí. Todo era silencio a bordo. Pero en la bodega donde las conchas de perlas estaban apiladas, en uno de los bancos de madera fijada lateralmente, yacía el buzo moribundo. El doctor le concedía poco valor a la vida humana. ¿Quién, que haya vivido tanto tiempo entre esos enjambres de Chinos donde se tenía la vida en tan poco valor, podría sentir mucho acerca de eso? Era un Japonés, el buzo, y probablemente budista.  ¿ Trasmigración? Vean el mar: una ola sigue a otra ola, no es la misma ola sin embargo. Una es causa de la otra y le transmite su forma y movimiento. Así los seres humanos viajando a través del mundo no son los mismos hoy y mañana, ni en una vida son lo mismo que en otra; sin embargo, la presión y la forma de las vidas anteriores son las que determinan el carácter de aquellas vidas que le siguen. Una creencia razonable pero increíble. Pero era aun más increíble que después de tanto esfuerzo, tal variedad de accidentes, tantos milagrosos azares que se hubieran combinado a través de millones de años, para producir, proviniendo del lodo primigenio, a este hombre,  quien, por medio del bacilo Flexner,  era sin ningún motivo extinguido. El Dr. Saunders pensó que era extraño, pero natural, sin ningún sentido ciertamente, pero él hace tiempo se sentía a gusto con la futilidad de las cosas: Por supuesto el espíritu era una dificultad.    ¿ Cesaría de existir cuando la materia que era el instrumento se disolviera?  En esa bella noche, sus pensamientos fluyeron sin propósito, como pájaros o gaviotas, volando sobre el mar, levantándose y cayendo llevadas por el viento, y no llegó a ninguna conclusión mas que la de mantener una mente abierta.

Hubieron sonidos de pasos arrastrados en las gradas y el comandante apareció. Las rayas de su pijama era lo suficientemente fuertes como para notarse en la oscuridad.

“¿ Capitán?”

“ Soy Yo. Pensé venir arriba por un poco de aire.” Se hundió en la silla al lado del doctor.  ¿ Esta echándose la fumada?

“Sí.”

“ Yo nunca lo he fumado. He conocido muchos que si lo hacen. Nunca me pareció que hiciera mucho daño. Asienta el estomago, así dicen. Un tipo que conocí se hizo pedazos. Comandante de uno de los barcos de la Butterfield en el Yang-Tse en un tiempo. Buena posición y todo lo demás. Pensaban muy bien de él. Lo enviaron a casa  para que se curara, pero recayó en cuanto regresó. Finalizó como un cargador para una casa de juego. Acostumbraba estar en los muelles de Shangai pidiendo medios dólares.”

Estuvieron en silencio por un rato. El Capitán Nichols chupó su pipa. 

“ ¿Ha visto a Fred.?”

“Esta durmiendo en el puente.”

“ Raro el asunto de ese periódico. El no quería que Ud. o yo leyéramos algo.”

“ ¿Qué supone que hizo con él?”

“Lo botó por la borda.”

“¿ Que es lo que pasa?

El comandante se río suavemente.

“Créalo o no, no sé de eso mas que Ud.”

“He vivido en el Oriente lo suficiente para saber que es mejor ocuparse de los asuntos propios.”

Pero el comandante estaba en vena de ser confidencial. Su digestión no lo estaba molestando y después de tres o cuatro horas de sueño se sentía muy despierto. “Hay algo que huele mal en esto. Yo lo sé, pero Yo como Ud. , me meto en mis propios asuntos. No hagas preguntas y no le dirán mentiras. Eso es lo que digo, y si tiene un chance de hacer un poco de dinero, hágalo rápido.” El comandante jaló de nuevo su pipa. “ ¿ Ud. no dejara que esto vaya mas allá, no es así. ?”

 “ No mientras viva.”

“ Bien, es así. Estaba en Sydney. No había tenido trabajo por la mayor parte de dos años. Y no por falta de querer tenerlo.  Solo mala suerte. Soy un buen marino y tengo mucha experiencia. Vapor o vela, no me importa como viene. Pensaría que me anduvieran persiguiendo. Pero no. Estoy casado también. Las cosas estaban tan mal que mi vieja tuvo que emplearse. No me gusta ni la mitad de eso, se lo puedo decir, pero tuve que apechugar. Tenia un techo sobre mi cabeza y tres comidas al día, ella me daba eso, pero cuando venia a pedirle medio dólar para ir al cine o tomarme uno o dos tragos, no, señor. ¿ Nunca ha estado casado, no es así?”

“No.”

“Bien, no lo culpo. Las mujeres no soportan separarse de su dinero. He estado casado por veinte años, y ha sido friega, friega, friega todo el tiempo. Una mujer superior, mi vieja, eso empezó todo el problema. Ella pensó que se había rebajado al casarse conmigo. Su padre era un gran comerciante en Liverpool, y ella nunca me deja olvidar eso. Me culpaba por no poder encontrar trabajo. Me gustaba pasar en la playa. Perezoso, vago me gritaba y decía que estaba enferma hasta los huesos por tanto trabajar para darme comida y alojamiento y si no conseguía un trabajo tendría que irme y buscar por mí. Le doy mi palabra que me tenia que controlar, como si estuviera muerto, para no darle una trompada en la quijada, mujer como era, y nadie lo sabe mejor que Yo. ¿ Conoce Sydney.?”

“ No, nunca he estado ahí.” Bien, una noche estaba parado por los alrededores de un bar cerca del puerto al que acostumbraba ir algunas veces. No había tenido para un trago en todo el día, y estaba seco; mi dispepsia era algo horrible y me sentía muy mal. No tenia un centavo en mis bolsillos, Yo que he mandado en mas barcos que los que Ud.  puede contar con los dedos de sus dos manos y, no podía ir a casa. Sabia que la misis empezaría conmigo, me daría un poco de carne fría para cena, aunque sabia que era la muerte para mí, y seguiría hablando una y otra vez, siempre una dama, si sabe lo que quiero decir, pero igual de cortante, haciéndose la superior, nunca levantando la voz, pero sin un minuto de paz. Y si yo iba a perder mi temperamento y a decirle que se fuera al infierno ella solo se levantaría y diría: “ Nada de malas palabras aquí, Capitán, si me hace el favor, puedo estar casada con un marinero corriente, pero seré tratada como una dama.”

El Capitán Nichols bajó la voz y se inclinó hacia delante de manera muy confidencial.

“ Ahora esto es completamente “Infra dig”, Ud. sabe lo que quiero decir, solo entre Ud. Y Yo: Ud. no sabe dónde esta con las mujeres. No actúan como seres humanos. ¿ Creería, que me he escapado de ella cuatro veces. Pensaría que una mujer ve lo que Ud. quiere decir después de eso, no es así.?”

“ Sí lo haría”

“ Pero no. Cada vez ella me siguió. Por supuesto una vez ella sabía donde había ido, y fue fácil, pero las otras no sabía mas que el hombre en la luna. Hubiera apostado cada centavo que tuviera en el mundo que ella no me encontraría. Como buscar una aguja en un pajar, así era. Y entonces un día llegaría, fresca, como si me hubiera visto el día anterior y no llega con,  un como estas, o gusto de verte o algo por el estilo, sino: “Si me preguntas necesitas una afeitada, Capitán” o “Esos pantalones suyos son una desgracia, Capitán”

No me importa como sea, pero esta clase de cosas le rompen los nervios a uno”

El capitán Nichols estaba silencioso y sus ojos barrieron el mar vacío. En esa estrellada noche se podía distinguir claramente la definida línea del horizonte. 

“Esta vez me he fugado y logré hacer el truco, me he alejado de ella. Ella no sabe dónde estoy y no lo puede averiguar, pero le doy mi palabra que no me sorprendería si apareciera remando en un bote desde este mar, toda nítida y arreglada, siempre teniendo la apariencia de una dama y subiría a bordo y justamente me diría: “ ¿ Que es ese sucio tabaco que esta fumando, Capitán?” Son mis nervios. Y esto es el trasfondo al que se debe mi dispepsia, si la realidad fuera conocida. Recuerdo, una vez que fui a ver un doctor en Singapur porque me lo habían recomendado, él escribió un montón de cosas en un libro, Ud. sabe como lo hacen los doctores, y puso una cruz  abajo. Bien, a mi no me gustaba nada como se miraba eso, de manera que le dije a él, “ Dígame doctor” dije “¿ Qué significa esa cruz?”     “Oh” dijo el “ Siempre pongo una cruz cuando hay razones para sospechar problemas domésticos.” “Oh, ya veo.” Dije; “ Ud. le ha pegado al clavo en la cabeza, doctor; soporto esa cruz de veras” Tipo vivo era, pero nunca le hizo muy bien a mi dispepsia”:

“Sócrates sufría la misma clase de aflicción, Capitán, pero nunca he oído que le afectara la digestión.”

“¿Quién era él?”

“Un hombre honesto”

“De nada le debe haber valido eso, apuesto”

“De hecho, no lo hizo.”

“Uno tiene que tomar las cosas como las encuentra, así digo Yo, y si uno es demasiado exigente no llega a ningún lugar.”

El Dr. Saunders se reía en su corazón. Mucho le gustaba a su sentido del humor imaginarse a este malvado e inescrupuloso granuja en abyecto  horror de su esposa. Era el triunfo del espíritu sobre la materia. Se preguntó como seria ella.

“Le estaba contando acerca de Fred Blake.” Continuó el comandante después volver a encender su pipa.”Bien, como iba diciendo, estaba en ese bar. Les di las buenas noches a uno o dos cheros, cordialmente, Ud. sabe, y ellos me dieron las buenas noches  a mí y voltearon la cara para otra parte. Se podía ver lo que estaban pensando para sí mismos: “ Ahí esta ese vago de nuevo, buscando un trago gratis; No lo va ha obtener aquí.” No tiene porque preguntarme la razón por la que me sentía mal. Humillado, así estaba, especialmente para un hombre que ha tenido tan buena posición como la que he tenido. Es terrible como se apegan a su dinero cuando saben que uno no tiene nada. El dueño me lanzó una sucia mirada y casi creí oír que me preguntaba que quería, y entonces Yo le diría que esperaría un rato, y él diría, Bien, mejor espere afuera.  Empecé a hablarles a dos tipos que no conocía, pero no eran lo que Ud. llamaría cordiales, les conté uno o dos chistes, pero no los pude hacer reír, y ellos pusieron muy en claro que me estaba entrometiendo. Y entonces vi  llegar un tipo conocido. Un hombre grandote. Lo que ellos llaman un “Larrikin” en Australia. Su nombre es Ryan. Uno tenia que estar de buenas con él. Tenia algo que ver con la política. Siempre tenia un montón de dinero. Me prestó una vez cinco libras. Bien, no pensé que quisiera verme a mí de manera que pretendí no reconocerlo y continué hablando. Pero lo estaba observando con el rabillo del ojo. El miró alrededor 

y se dirigió en línea recta hacia mí.

“Buenas noches, Capitán” Dijo, muy amistosamente.” ¿ Como lo esta tratando el mundo en estos días. ?

“Malísimo,” Le dije.

“¿ Todavía buscando un trabajo?!

“Si,” dije.

“¿ Que quiere de tomar?”

“Bebí una cerveza y él bebió una cerveza. Casi me salva la vida. Pero Ud. sabe, Yo no creo en milagros. Deseaba enormemente esa cerveza, pero tan seguro como que le estoy hablando a Ud., que Ryan no me la estaba dando así no más. El es un tipo muy amigable, Ud., sabe, le da palmadas en la espalda, y se ríe de los chistes de uno de manera que parece que va a reventar, y le dice a uno “Hola, donde te has estado escondiendo,” y “ Mi vieja es una pequeña gran mujer y deberías ver a mis niños” y todo eso; pero todo el tiempo le esta observando a uno y sus ojos miran a través de uno. “Buen amigo es Ryan”  Todos dicen; “Uno de los mejores.” Pero a mi no me agarran tan fácilmente. Y mientras me tomaba mi cerveza me decía a mí mismo: “Bueno  viejo, mantén los ojos alertas. El desea algo.” Pero por supuesto no se lo di a notar. Le conté un par de historias y casi pierde su cabeza de tanto reír.

“Eres de cuidado, Capitán” dijo él;” Buen amigo, eso es lo que eres. Termina tu cerveza y veré que nos traigan otra. Puedo estar oyéndote toda la noche.”

“Bien, finalicé mi cerveza y vi que iba a ordenar otra.”

“Fíjate, Bill” Dijo: bien, mi nombre es Tom, pero no dije nada. Vi que estaba tratando de ser amigable. “Fíjate, Bill” dijo, “ hay demasiadas personas alrededor, y uno ni siquiera se puede oír uno mismo al hablar y nunca se sabe quien esta escuchando lo que uno dice. Te diré lo que haremos” Llamó al dueño. “ Ven aquí, George, ven aquí un momento.”  Y el dueño se levantó y llegó aprisa.  “Fíjate, Yo y mi amigo deseamos tener una platica privada acerca de los viejos tiempos.            ¿ Podríamos tener ese cuarto tuyo?”

“ ¿ Mi oficina? Correcto. Pueden entrar allí y son bienvenidos.”

“Así se habla. Tráenos otras dos cervezas.”

 Bien, nos levantamos y entramos a la oficina, y George nos trajo dos cervezas el mismo. En persona. Me dirigió un gesto aprobatorio. George salió. Ryan cerró la puerta al salir él y fue a la ventana para ver si estaba bien cerrada.  Dijo que no le podía dar un viento, de ninguna manera. Yo no sabía que se traía en manos, y pensé, mejor me pongo claro inmediatamente.

“Mira, Ryan,” Dije; “ me apenan aquellas cinco libras que me prestaste. Han estado en mi mente desde entonces, pero la verdad es que he tenido que hacer de todo para lograr mantener cuerpo y alma juntos.”

“Olvídate de eso” dijo “ ¿Cuales cinco libras? Sé que eres correcto. Eres un buen tipo, Bill. ¿ Para que sirve tener dinero, sino  se pudiera ayudar a los amigos cuando estos tienen mala suerte?”

“Bien, Yo haría lo mismo por ti, Ryan” dije siguiendo las pistas de él. Si alguien nos hubiera oído pensaría que éramos un par de hermanos.

EL capitán Nichols se reía así que recordaba la escena que habían protagonizado. Sentía un sentimiento artístico respecto a su propia astucia.

“Chin, Chin.” Dije Yo.

“Ambos tomamos un trago de cerveza. “ Bueno, mira esto, Bill” me dijo, mientras limpiaba su boca con el reverso de su mano,  “ He estado haciendo averiguaciones acerca de ti. Buen marino y todo lo demás, ¿ No es así.? “Ninguno mejor,” dije. “ Si no has tenido trabajo por algún tiempo calculo que es mas por mala suerte que por mala administración.”

“ Así es “ Dije Yo. “ Ahora te voy a dar una sorpresa, Bill” dijo él, “ te voy a ofrecer un trabajo, yo mismo. “ “ Lo tomo,” dije Yo, “ No importa lo que sea.” “ Ese es el espíritu” dijo él, “ Sabía que podía contar contigo.”

“Bien, ¿Qué es?” Le pregunté.

“ Me lanzó una mirada, y aunque me estaba sonriendo como si fuera su largamente perdido hermano al cual quería mas que a nadie, me estaba viendo muy duramente. No era asunto de chiste, podía ver eso.”

“¿Puedes mantener la boca cerrada?” Me preguntó él.

“Como una ostra,” Dije Yo.

“Eso es bueno,” dijo él. “¿Ahora, que dirías de tomar un pequeño barco carguero, tu sabes, uno de esos barquitos que tienen en las Islas Thursday o en Puerto Darwin, y hacer crucero entre las islas por unos pocos meses?”

“Suena bien para mí,” Dije.

“ Bien, ese es el trabajo.”

“¿ Comerciando,?” Yo dije.

“No, solo placer.”

El capitán Nichols se rió burlonamente.

“Casi me carcajeo cuando él dijo eso, pero uno debe tener cuidado, mucha gente no tiene sentido del humor, de manera que me mantuve tan serio como un juez. Me dio otra mirada y pude ver que seria un feo cliente si uno lo traicionaba.

“Te diré como es esto,” él dijo, “ Un joven que conozco ha estado trabajando demasiado. Su papa es un viejo amigo mío, y Yo estoy haciendo esto para agradarlo, ¿Lo entiendes.? Es un hombre de muy buena posición. Tiene una gran influencia, en unas cosas y en otras.”

“ Se tomó otro trago de cerveza. Mantuve mis ojos sobre él, pero no dije ni una palabra. Ni una silaba.”

“ El viejo esta en un estado raro. Hijo único, tu sabes. Bien, sé como es con mis propios hijos. Si a uno de ellos le duele el dedo gordo, me siento contrariado todo el día.”

“ No tienes porque decírmelo a mí,” dije, “ Yo mismo tengo una hija”

“¿ Hija única?”

Yo asentí.

“ Gran cosa, los niños” él dijo “ Nada como ellos para traer felicidad a la vida de un hombre.“

“Estas correcto allí” Yo dije.

“Este joven siempre ha sido delicado,” Dijo, sacudiendo su cabeza “ Tiene un toque en los pulmones. Los doctores dicen que lo mejor que podía hacer era partir a un crucero por el mar. Bien, a su papa no le gustó ni la mitad de la idea de que tomara un pasaje en cualquier barco viejo y  supo de este carguero y lo compró. Como ves, así no estas obligado y puedes ir a cualquier parte. Una vida fácil y buena, eso es lo que quiere que tenga este joven. Lo que quiero decir, es que no tienes que apurarte.

Escoges tu propio clima y cuando llegues a una isla en la cual creas que puedes quedarte por un rato, pues, quédate allí. Hay docenas de islas entre Australia y China, así me dicen”  

 “ Miles” Dije Yo.

“ El muchacho debe descansar. Es esencial eso. El papá desea que lo mantengas apartado de donde haya mucha gente.”  “Eso esta muy bien,” dije, mirándome tan inocente como un niño recién nacido.  “Y, ¿ Por cuanto tiempo.?”

“No lo sé exactamente” dijo él. “ Depende de la salud del muchacho. Dos o tres meses, tal vez, o tal vez un año.”

“ Ya veo”  dije Yo, “¿ Y que saco de eso Yo?”

“ Doscientas libras cuando tu pasajero aborde el barco  y otras doscientas cuando esté de regreso.”

“ Hazlas quinientas libras en total  y estoy en el juego” dije Yo. El no dijo ni una sola, pero me lanzó una sucia mirada. Y saco su quijada en mi dirección. Si hay algo que Yo tengo es tacto. El podía hacer poco placenteras las cosas para mí, si así lo deseaba. Sabia eso, y tenia la idea que si no tenia cuidado, lo iba a querer. De manera que me encogí de hombros, tranquilo y me reí. “ Oh, bien. A mi no me interesa el dinero,” Dije. “ El dinero no tiene importancia para mí, nunca lo ha tenido. Si lo hubiera tenido sería, en este momento, uno de los hombres más ricos de Australia. Tomaré lo que tu dices. Todo para agradar un amigo.”

“ Buen viejo Bill” dijo él.

“ ¿ Dónde esta el carguero?” Dije Yo. “ Me gustaría ir allí y echarle una mirada.”

“Oh, el barco esta bien. Un amigo mío lo trajo desde la isla Thursday para venderlo. Esta en muy buen estado. No esta en Sidney. Esta a unas millas siguiendo la costa.”

“¿ Que hay acerca de la tripulación.?”

“ Negros de los estrechos Torres. Ellos lo trajeron hasta aquí, tu solo tienes que abordar y partir.”

” ¿Cuándo desearías que partiera?”

“Ahora mismo”

“¿Ahora? Dije Yo, sorprendido. ¿ No esta noche?”

“Sí, esta noche. Tengo un carro aguardando en la calle. Te llevaré donde esta el barco anclado.”

”¿ Cuál es la prisa? Le dije, sonriendo, pero mirándolo de forma que supiera que lo encontraba condenadamente extraño.”

“ El papá del muchacho es un gran hombre de negocios. Siempre hace las cosas así.”

“¿Político?” Dije Yo.

Estaba empezando a poner un par y otro par juntos, por así decirlo.

“ Mi tía, “ dijo Ryan.

“ Pero soy un hombre casado,” dije Yo, “ si parto así  sin decir ni una palabra  a nadie, mi vieja empezará a hacer averiguaciones por todos lados. Querrá saber donde estoy y si no me encuentra, irá a la policía.”

 El me miró agudamente, cuando dije esto. Supe que no le gustaba ni la mitad la idea de ella yendo a la policía.

“ Se miraría raro, un maestro marino  desapareciendo así. Quiero decir que si fuera un negro o un kanaka. Por supuesto, no sé si haya alguien que tenga razones para ser inquisitivo. Hay un montón de chismosos alrededor, especialmente ahora que vienen las elecciones.”

“ No puedo dejar de pensar que había dicho algo agudo allí, acerca de las elecciones, pero él no dejo ver nada. Su grande y fea cara podría haber sido una pared en blanco.”

“ Iré y hablaré con ella Yo mismo.” El dijo.

“ Yo tenia mi propio juego que  jugar, también,  y no iba a dejar que esta oportunidad que se me fuera.”

“ Dile que al primer contramaestre de un vapor se le quebró el cuello así que iban a zarpar y que ellos me contrataron y no tuve tiempo de ir a casa y que ella posteriormente oirá de mi desde Cape Town.”

“ Esa es la historia” Dijo él.

“ Y si molesta mucho dale un pasaje para Cape Town y unas cinco libras. Eso no es pedir demasiado.” 

“ El se rió entonces, con buen humor y dijo que lo haría así.”

“ Terminó su cerveza y Yo termine la mía.”

“ Bueno, entonces,” dijo él,” Si estas listo empezamos.” Miró su reloj. “ Encuéntrame en la esquina de Market Street en media hora. Pasaré en mi carro y tu te metes en él. Sal primero. No hay necesidad que pases por el bar. Hay una puerta al final del pasadizo. Pasa por ella y te encontraras en la calle.”

“O.K. “ dije Yo, y tomé mi sombrero.

“ Solo hay una cosa que me gustaría decirte” dijo él, así que estaba saliendo. “ Esto se refiere a ahora y más tarde. Si no deseas un cuchillo en tu espalda o una bala en tu estomago, mejor no trates de hacerme ningún truco. ¿Entiendes.?”

“ Dijo esto en forma amigable, pero Yo no soy ningún tonto, y sé lo que significaba.”

“ No tengas ningún cuidado,” dije Yo. “ Cuando un amigo me trata como un caballero, Yo actúo como tal.” Y entonces muy casualmente dije.

“ ¿ El joven esta a bordo, supongo?”

“ No, el no esta allí. Llegara a bordo mas tarde.”

“ Caminé y me metí en la calle. Caminé hasta donde él había dicho. Era  solo cosa de unas doscientas yardas, pensé dentro de mí, si él deseaba que esperara allí por media hora era porque el tenia que ir y ver a alguien y contarle lo sucedido. No dejé de preguntarme que diría la policía si les contara que algo raro estaba sucediendo y que seria bueno que tomaran su tiempo y siguieran el carro y que le echaran una mirada al carguero. Pensé que tal vez convendría perder mi rato también, Es bueno hacer un servicio público y  me importa quedar bien con los policías tanto como otros lo hacen, pero no me haría ningún bien si me metían un cuchillo en la barriga para que me doliera.

Tal vez fue mejor que no tratara de hacerle ninguna pasada a Ryan, porque un tipo estaba al otro lado de la calle, parado en las sombras como si no quisiera que alguien lo viera y me parecía que me estaba observando. Caminé hacia ese lado para echarle una mirada pero él se alejó cuando vio que me acercaba, así que me regrese a donde estaba y el vino y se paró justo donde estaba antes. Era muy extraño. Lo que me molestaba era que Ryan no hubiera mostrado mas confianza en mi. Si vas ha confiar en alguien, confía en él, eso es lo que Yo digo. Quiero que entienda que a mi no me importaba que fuera extraño. He visto un montón de cosas en mi tiempo y las tomo como vienen.

El Dr. Saunders sonrió. Empezó a entender al Capitán Nichols. Era un hombre que las cosas rutinarias de la vida honesta lo aburrían. Necesitaba lo picante de lo delincuencial para contra restar la depresión que su dispepsia le causaba. Su sangre corría más rápido, se sentía más saludable, su vitalidad se aumentaba cuando sus dedos se mezclaban en el crimen. La concentración que debía ejercitar para protegerse de algún daño alejaba su mente de los procesos de su lamentable digestión. Si al Dr. Saunders le faltaba algo en simpatía, lo compensaba siendo excepcionalmente tolerante. Pensaba que no era su asunto estar felicitando o condenando a nadie. Era capaz de reconocer si alguien era un santo u otro villano, pero su consideración de ambos tenia el mismo frío alejamiento.

“ No puedo dejar de reírme así que pienso de mí mismo estando allí,” Continuó el comandante, “  Partiendo a un crucero sin una muda de ropa, una hoja de afeitar o un cepillo de dientes. No encontrara muchos hombres preparados para hacer eso y sin  importarle un comino.”

“ No los hallaría,” Dijo el doctor.

“ Y entonces pensé en la cara de mi vieja cuando Ryan le dijera que había zarpado. La puedo ver cuando vaya a Cape Town en el siguiente vapor. Nunca mas me encontrará. Esta vez me voy a perder. Quien hubiera pensado que saldría así cuando ya no podía soportar otro día mas de eso. Si no era la providencia, no sé que sería.”

“ Sus motivos se dicen que son inescrutables.”

“ ¿ No lo sabré eso, ? Fui creado como Bautista, así es. “ No caerá un gorrión –“ Ud. sabe como sigue. He visto que es verdad una y otra vez. Y entonces después que estuve esperando allí un poco, un carro llegó y paró al lado mío. “Métete,” dijo Ryan, y salimos. Los caminos son terriblemente malos alrededor de Sydney e íbamos saltando arriba y abajo, como corchos en el agua. Manejaba muy rápido.

“ ¿Que hay acerca de almacenes y todo eso. ?” Le dije a Ryan.

“ Todo esta a bordo” Me dijo. “ Hay suficiente para que les dure tres meses.”

“No supe hacia donde se dirigía.  Debido a la oscuridad de la noche Yo no podía ver nada. Debe haber sido casi medianoche.”

“Aquí estamos,” El dijo, y paró. “Sal”

“Yo salí y él me siguió. Apagó las luces. Sabía que estábamos bien cerca del mar, pero no podía ver a una yarda frente a mí. El tenia una linterna eléctrica.”

“Sígueme” Dijo, “Y ten cuidado por donde vas.”

“ Caminamos un poco. Había una especie de sendero. Soy muy ágil parado sobre mis pies, pero casi caí sobre mi cabeza un par de veces. “ Bonita cosa si me quiebro una pierna bajando por aquí,” Me dije a mi mismo. No estaba ni la mitad de triste cuando llegamos al fondo y sentí la playa bajo mis pies. Uno podía ver el agua, pero nada más. Ryan emitió un silbido. Alguien dentro del agua gritó, pero suave, si sabe lo que quiero decir, y Ryan hizo relumbrar su linterna para mostrar donde estaba. Entonces oí unos remos  contra el agua y en un minuto o dos una pareja de tipos negros llegaron en un bote. Ryan y Yo, nos metimos y ellos lo empujaron hacia fuera. Si hubiera tenido veinte libras en mí no hubiera dado mucho por mis posibilidades de alguna vez mirar Australia otra vez. 

Remamos cerca de diez minutos, Yo diría, y entonces estuvimos al lado del carguero.

“¿Qué piensas de ella? Pregunto Ryan, cuando subimos abordo.

“No puedo ver mucho,” dije Yo, “ Te diré mas en a mañana.

“En la mañana deben estar bien en alta mar” dijo Ryan.

“ ¿ Cuándo va a aparecer este pobre inválido? Dije Yo.   

“Muy pronto” dijo Ryan “ Baja al camarote  y enciende la lámpara y mira alrededor. Nos tomaremos un par de cervezas. Aquí hay una caja de fósforos.”

“Me parece” Dije y fui hacia abajo.

“No podía ver mucho, pero sabia por donde ir, casi por instinto. Y no baje tan rápido que no echara un vistazo alrededor. Vi que enviaba tres o cuatro veces relumbres con la linterna. “ Hola,” Me dije a mí mismo, “ Alguien esta observando” pero si estaba en el mar o en tierra, no podría decirlo. Entonces Ryan bajo y estuvo viendo alrededor. Sacó una botella de cerveza para él y una botella de cerveza para mí.

“La luna saldrá pronto” dijo “ Hay una ligera brisa,”

“ Salimos inmediatamente, ¿No es así.?” Yo dije.

“Entre más rápido mejor, después que el muchacho venga a bordo, y manténganse caminando. ¿Ves?” ” Mira, Ryan” Yo dije, “ No tengo ni siquiera conque rasurarme.”

“ Entonces déjate crecer la barba, Bill.” Me contestó. “ Las ordenes son que no toquen tierra hasta llegar a Nueva Guinea. Si quieres bajar en Merouke esta bien.”

“ ¿Isla Holandesa, no es así.? El asintió. “ Mira, Ryan,” le dije, “ Sabes que no he nacido ayer, y no puedo dejar de pensar, ¿Puedo dejar? Para que todo esto, ¿Porque no me  dices claramente  de que se trata todo este asunto?”

“Bill, viejo,” Me dijo muy amigablemente,” Tu bebe cerveza y no hagas preguntas. Se que no puedo impedir que pienses, pero cree todo lo que se te dice o juro que te sacare los ojos Yo mismo..”

“Bien, eso esta muy claro” le dije, riéndome.

“ Aquí para la suerte.” Dijo él.

Tomó un trago de cerveza y así lo hice Yo.

“¿Bastante de esta,? Pregunté.

“”No,” Dijo “Me gusta un poco de cerveza, pero sé cuando tengo suficiente. Suficiente para que te alcance. Sé que no eres un borracho, no te hubiera dado el trabajo si no supiera eso.”

“¿Qué hay acerca del dinero.?”

“Lo tengo aquí” Dijo. “ Y te lo daré antes que salgas.”

“Bien, nos sentamos a platicar de una y otra cosa. Le pregunté acerca de la tripulación y cosas así, y él me preguntó si tenia problemas en zarpar de noche y yo dije, no, puedo dirigirlo con mis ojos cerrados, y repentinamente oí algo. Tengo buenos oídos, si los tengo, y no hay mucho que deje de oír.

“Viene un bote” le dije.

“Y ya era tiempo, también,” Me dijo. “ Tengo que regresar con mi señora y mis hijos esta noche.”

“ Mejor subimos al puente, ¿Te parece.?”

“No hay necesidad de eso.” Dijo.

“Nos quedamos sentados allí escuchando. Sonaba como un bote. Llegó y dio un golpe en la amura. Alguien subió a bordo. Bajó por la escalera. Bien vestido venía, con vestido de casimir azul, cuello y corbata, zapatos café. No como se ve ahora.”

“Este es Fred,” dijo Ryan, mirándome a mí.

“Fred Blake,” dijo el joven.

“ Este es el Capitán Nichols. Marino de primera clase. Es de confiar.”

“ El jovenzuelo me miró y Yo lo quede mirando. No parecía exactamente  lo que Ud. llamaría delicado, por decirlo así. Era el retrato de la salud., diría Yo.

“Mala suerte que este tan enfermo,” Yo dije, muy afablemente. “ El aire del mar nos hará bien, créame, nada como un crucero para mejorar la constitución de un hombre.”

“Nunca he visto a alguien ponerse tan colorado como él lo hizo cuando dije eso” Ryan lo miró y él me miró a mí y se rieron. Entonces él dijo que dejáramos de cosas y que saliéramos. El lo tenía en su cinturón y lo sacó y me lo pasó, doscientos soberanos de oro. No había visto oro en un montón de años. Solo los bancos lo tienen. Me pareció que quien quiera  que fuera el que lo quería afuera, debía estar bien alto.”

“ Tírame el cincho, Ryan” Dije, No puedo dejar un montón de dinero botado por ahí.”

“Bien” dijo él, “Toma el cincho. Bien, Buena suerte.” Y antes que pudiera decir una palabra estaba fuera de la cabina y se había salido por la borda y el bote se estaba alejando. “ No quería que tuviera oportunidad de ver quien estaba en el bote.”

 ¿Y que sucedió entonces?

“Puse mi dinero de vuelta en el cincho y me lo amarré.”

“¿Bastante peso, no es así,?”

“Cuando llegamos a Merouke compramos un par de cajas y lo escondí de manera que nadie sabe donde esta. Si las cosas siguen como van, podré acarrearlo sin que me haga demasiado peso.”

“¿Qué quiere decir con eso?”

“Bien, navegamos por toda la costa, dentro de los bancos por supuesto, buen tiempo, brisa suave y le dije al muchacho. ¿ Que te parece si jugamos “Cribbage”.? Para pasar el tiempo de alguna manera, sabes, sabía que tenia bastante dinero. No vi porque no podía tener algo de eso. He jugado “Cribbage” toda mi vida y pensé que me iba a ir bien. Creo que el diablo esta en esas cartas. Sabe, no he tenido un día ganador desde que dejamos Sydney. He perdido alrededor de setenta libras. Y no es que sea experto en el juego, es que el diablo le da la suerte.”

“Tal vez juega mejor de lo que Ud. piensa.”

“No lo creo. Lo que no sé acerca del “Cribbage”, no vale la pena saberlo. ¿ Piensa que lo hubiera invitado a jugar si no fuera así.? No, es su suerte y la suerte no puede seguir y seguir para siempre.  Esta tiene que cambiar y entonces recobraré todo lo perdido. Es molesto, pero no me preocupo.”

“ El le ha contado algo acerca de sí mismo?”

“Nada. Pero he puesto dos y dos juntos y tengo una buena idea de que es lo que pasa.”

“¿Oh?”

“En el fondo es asunto de política o me comería mi sombrero. Si no fuera así Ryan no andaría mezclado en esto. El Gobierno esta muy mal en New South Wales. Están colgados de sus uñas. Si hubiera un escándalo caerían al día siguiente. Habrá una elección pronto, de todas maneras. Piensan que podrán sostenerse, pero creo que esta parejo y pienso que no se pueden arriesgar. No me sorprendería si Fred no fuera el hijo de alguien muy importante. 

“¿Quiere decir, Premier o algo así.? ¿Hay alguno de los ministros que se apellide Blake.?

“ Blake no es ni su apellido ni el mío. Este es uno de los ministros y Fred es su hijo o su sobrino, y como sea, si se llega a saber, perdería su cargo y mi opinión es que todos piensan que es mejor que Fred este fuera de circulación por algunos meses.”

“ ¿Y que piensa que hizo?”

“Asesinato, si me pregunta.”

“Solo es un muchacho.”

“ Con edad suficiente para que lo cuelguen.”

 XII

“Hola, ¿Qué es eso? Dijo el comandante. “viene un bote “

Su capacidad auditiva era sin duda muy aguda, porque el Dr. Saunders no oía nada. El capitán espió  en la oscuridad. Puso su mano en el brazo del doctor y levantándose en silencio, se deslizó dentro de la cabina. En un momento volvió a salir y el doctor vio que traía un revolver.

“No hace daño estar seguros,” dijo.

Ahora el doctor logró oír el leve rumor de los remos.

“ Es el bote de la goleta,” él dijo.

“ Lo sé.. Pero no se que quieren. Es bastante tarde para una visita social.”

Los dos hombres esperaron en silencio escuchando el sonido que se aproximaba. En un momento, no solo oyeron el ruido del agua, sino que también vieron la vaga silueta del bote, una pequeña masa negra contra el oscuro mar.

“Hola” gritó el capitán Nichols “ Saludos al bote”

“¿Es Ud., Capitán?”  llegó una voz sobre las aguas

“ Si, soy Yo. ¿Qué desean?”

Se paró junto el barandal, revolver en mano, colgando de su relajado brazo. El Australiano siguió remando.

“Espere hasta que este a bordo,” El dijo.

“Es bastante tarde, ¿no es así.?” Gritó Nichols.

El Australiano le dijo a quien estaba remando que parara.

“Despierte al doctor, ¿Podría hacerlo? No me gusta como se mira el Japonés. Parece que se esta hundiendo.”

“El doctor esta aquí. Arrímese al lado.”

El bote llegó y el Capitán inclinándose vio que el Australiano estaba solo con un negro.

“¿Le gustaría subir?” Preguntó el Dr. Saunders.

“Lamento molestarlo, doc, pero pienso que esta muy mal.”

“Iré. Espere hasta que recoja mis cosas.”

Bajó al camarote y recogió una bolsa en la cual tenia todo lo necesario para emergencias. Pasó encima del barandal y bajó al bote. El negro empezó a remar rápidamente.

“Sabe como es esto,” dijo el Australiano, “Uno no puede tener un buzo simplemente solicitándolo, no un Japonés, y este es el único bueno que había.. No hay ni uno en Arus que esté sin trabajo y si lo pierdo, esto me va a  molestar bastante. Quiero decir, que tendré que viajar todo el camino hasta Yokohama y allí las posibilidades son que tenga que esperar un mes hasta obtener lo que quiero.”

El buzo estaba yaciendo en uno de las literas inferiores en el aposento de la tripulación.  La atmósfera era fétida y el calor espantoso. Dos negros estaban dormidos y uno de ellos, acostado sobre su espalda, roncaba estentoreamente.  Un tercero, sentado en el suelo al lado del enfermo, lo miraba con ojos que no tenían significado. Una lámpara de huracanes colgando de la viga daba una escasa luz. El buzo estaba en estado de colapso. Estaba consiente pero cuando el doctor llegó donde él, no hubo cambio en la expresión de sus Orientales ojos, negros como carbón. Se podría decir que ya miraban la Eternidad y que no iban a ser distraídos por un objeto transitorio. El Dr. Saunders tomó su pulso  y puso su mano sobre la sudorosa frente. Le  aplico una inyección. Se paró al lado de la litera  y miro reflexivamente la yaciente figura.

“ Subamos y respiremos un poco de aire”  dijo       “ Dígale a este hombre que nos avise si hay algún cambio.”  

“ ¿Ya le llegó?” Pregunto el Australiano, cuando subieron al puente.

“ Parece que sí,”

“Dios, tengo mala suerte.”

El doctor se rió. El Australiano le dijo que se sentaran. La noche estaba quieta como la muerte. Las estrellas reflejada en las calmas aguas  desde sus vastas remotidades, se miraban unas a otras. Los dos hombres estaban silenciosos. Algunos dicen que si uno cree algo con suficiente fuerza, eso se hace realidad. Para ese Jap, que yacía moribundo allí, sin dolor, no era el final, sino el paso de una hoja; El sabia, con tanta certeza, como que el sol en unas pocas horas saldría, que él estaba pasando de una vida a otra. Karma, los actos de esta vida como las de todas las otras vidas que había pasado, serian de alguna manera continuadas; y, tal vez, en su cansancio, la única emoción que persistía en él era la curiosidad, con un poco de ansiedad o diversión, en relación a saber en que condiciones renacería. El Dr. Saunders se adormiló. Fue despertado por la mano de un negro sobre su hombro.

“Vengan rápido,”

El amanecer estaba rompiendo. No era todavía de día, pero la luz de las estrellas palidecía y el firmamento era fantasmal. El bajó. El buzo se estaba hundiendo rápido. Sus ojos todavía estaban despiertos., pero su pulso era imperceptible y su cuerpo tenia la frialdad de la muerte. Repentinamente hubo una sucesión de pequeños sonidos en su garganta, no fuertes, pero calmados, similares a los modales de los japoneses, y él estaba muerto.

Los dos que dormían se habían despertado y uno se sentó en el lado de su litera, sus  negras piernas balanceándose, mientras el otro, como si deseara abstraerse a sí mismo de lo que estaba sucediendo tan cerca, se sentó en cuclillas con su espalda en dirección del moribundo, y sostenía su cara entre sus manos.

Cuando el doctor regresó al puente, y le dijo al Capitán, el se encogió de hombros,

“No tienen resistencia estos Japoneses.”  Dijo

  El amanecer estaba deslizándose sobre el agua, y los primeros rayos del sol sombreaban su quietud con fríos y delicados colores.

“Bien, regresaré al Fenton,” dijo el doctor, “Sé que el capitán desea partir a la primera luz,”

“ Mejor coma algo de desayuno antes de irse. Debe estar con bastante apetito.”

“Bien, me gustaría una taza de té.”

“ Le diré esto, Tengo algunos huevos. Los estaba guardando para el Japonés, pero el no los necesitara ahora. Tomémos un poco de huevos y jamón.”

Le gritó al cocinero.

“Me gustaría un plato de huevos con jamón” Dijo, frotándose las manos. “Deben estar bastante frescos todavía.”

Posteriormente el cocinero los trajo, bien calientes, con té y panes.

“Por Dios, huelen muy bien,” dijo el Australiano, “ Cosa rara, sabe, nunca me cansan los huevos y el jamón. Cuando estoy en casa, los como todos los días. Algunas veces mi esposa me da otras cosas  para cambiar, pero no hay nada que me guste tanto.

Pero cuando el negro iba remando al Dr. Saunders en dirección del Fenton, pensó que la muerte era mas extraña que el que al Capitán de la goleta le gustara tanto los huevos con jamón para desayunar.

El liso mar estaba brillando como acero pulido, sus colores eran delicados y pálidos como los colores en el tocador de una marquesa del siglo xviii. Parecía extraño que los hombres debieran morir. Había algo abstruso en la idea que este buzo de perlas, heredero  de innumerables generaciones, resultado de un proceso complicado de evolución que existía desde que se formó este planeta, aquí y ahora debido a una sucesión de accidentes que confundían la imaginación, fuera llevado a la muerte  en este inhabitado lugar.

El Capitán Nichols se estaba rasurando cuando el doctor llegó al lado del carguero y le ayudó a subir a bordo.

“Bien, ¿Cuáles son las noticias.?”

“Oh, esta muerto.”

“Así lo pensé. ¿Qué se esta haciendo para el funeral?”

“No lo sé, no pregunte. Supongo que únicamente lo tiraran al mar.”

“¿Cómo a un perro?”

“¿Por qué no?”

El comandante mostró señales de agitación que no dejaron de sorprender un poco al doctor.

“Eso no esta bien. No en un barco británico. Debe ser enterrado apropiadamente. Quiero decir, que debe tener un servicio apropiado y todo eso.”

“Era un Budista o un Shintoista o algo parecido,”

“Sobre eso no puedo hacer nada. He andado en el mar, hombre o muchacho, por mas de treinta años, y cuando un tipo muere en un barco Británico, debe tener un funeral Británico. La muerte nivela a todos los hombres, doc, Ud. debe saber eso, y en un momento como este no lo voy a culpar de que sea Japonés, o negro, o un dago, o cualquier cosa.  Iré a la goleta Yo mismo. Cuando, vi que no regresaba por tanto tiempo me dije a mí mismo que esto iba a suceder. Por eso me estaba rasurando cuando llegó.”

“¿Qué va a hacer ahora.?

“ Voy a hablar con el comandante de esa goleta. Debemos hacer esto correctamente. Darle al Japonés una despedida en estilo. Siempre he hecho un punto de eso en cada barco que he comandado. Hace una buena impresión en la tripulación. Saben que esperar si algo le sucede a ellos.”

El bote fue bajado y el Capitán se alejó remando. Fred Blake llegó después. Con su pelo desordenado, su piel clara y sus ojos azules, su radiancia primaveral, se asemejaba a un joven Baco en una pintura Veneciana. El doctor, cansado después de una noche de poco sueño, sintió un momento de envidia por su insolente juventud.

“¿Cómo esta el paciente, doctor.?

“Muerto.”

“Algunos tipos tienen suerte, ¿No es así.?”

El Dr. Saunders lo miro agudamente, pero no dijo nada.

Al rato, vieron el bote regresando desde la goleta, pero sin el Capitán Nichols. El hombre llamado Utan hablaba bien el ingles. Trajo un mensaje de que fueran todos para allá.

“ ¿Para que diablos,? Pregunto Blake. 

“Vamos, “ dijo el doctor.

Los dos hombres blancos bajaron al bote e igualmente lo hicieron los otros dos miembros de la tripulación.

“ El Capitán dijo que todos. El muchacho chino también.”

 “Salta aquí, Ah Kay,” dijo el doctor a su sirviente, que estaba sentado en el puente, sin poner atención, cosiendo un botón en un par de pantalones.

Ah Kay depositó su faena  y con su pequeña y amistosa sonrisa bajo con sus ágiles pies al bote.  Remaron de nuevo hasta la goleta. Cuando subieron por la escalera, encontraron  al Capitán Nichols y al Australiano esperando por ellos.

“El Capitán Atkinson conviene conmigo en que debemos hacer una cosa correcta por este pobre Japonés,” dijo Nichols, “ Y como él no tiene la experiencia que Yo he tenido, me ha pedido que conduzca la ceremonia en un estilo apropiado.”

“Así es,” dijo el Australiano.

“No es mi lugar, Yo sé eso. Cuando se tiene una muerte en el mar corresponde al Capitán leer el servicio, pero sucede que él no tiene un libro de oraciones a bordo y sabe que hacer de esto tanto como un canario con un gran bistec. ¿ Estoy en lo correcto, Capitán.?”

El Australiano asintió gravemente.

“Pero pensé que era Bautista,” dijo el doctor.

“Ordinariamente lo soy,” dijo Nichols, “ Pero cuando se trata de funerales, siempre he usado el libro de oraciones y siempre lo usaré. Ahora, Capitán  tan pronto esté listo para reunir a sus hombres,  haré mi trabajo.”

El Australiano camino hacia delante y en un minuto los reunió. “ ¿Que dice de un pequeño trago mientras esperamos?” 

“Todavía no, Capitán. Lo tendremos después. El trabajo primero y después el placer.”

Entonces llegó un hombre solo.

“Todo esta listo, jefe.” El dijo.

“Esta bien,” Dijo Nichols, “vamos, amigos.”

Estaba alerta. Se sostenía bien erecto, sus pequeños ojos zorrunos estaban destellando con placentera anticipación. Era claro que estaba gozando la ocasión.  El doctor observó su aire de modesta alegría. Todos marcharon detrás. La tripulación de los dos barcos, negros todos ellos, estaban parados alrededor, algunos con las pipas en sus bocas, uno o dos con uno de los extremos del cigarrillo pegado a sus gruesos labios. Sobre el puente yacía un bulto que al doctor le parecía ser un saco de copra. Era muy pequeño. Escasamente se podía creer que contuviera lo que había sido un hombre.

“¿Están todos aquí.?” Pregunto el Capitán Nichols, mirando alrededor, “ Por favor no fumar. Respeto por los muertos.”

Entonces guardaron sus pipas, y escupieron los cigarrillos.

“ Ahora pónganse alrededor mío. Ud. me oyó, Capitán, Ud. entiende que estoy aquí solo para ayudar, y no deseo que piense que no sé que este es su puesto y no el mío. Bueno,  ¿están todos listos.?”

El recuerdo del Capitán Nichols  del servicio fúnebre era un poco esquemático. Empezó con una oración que debía mucho a su imaginación, pero la cual expreso con unción. Su lenguaje era florido. Finalizó con un resonante amen.

“Ahora cantaremos un himno” Miró a los negros, “ Todos Uds. han ido a escuelas misioneras y deseo que echen todas sus tripas en esto.  Dejemos que nos oigan tan lejos como Macassar. Empiecen, todos. Adelante soldados cristianos, adelante hacia la guerra.”

Estalló cantando en un tono desafinado y gutural, pero con fervor, y escasamente había empezado cuando las tripulaciones de los dos barcos se le unieron. Cantaban con ricas y profundas voces y el sonido viajaba sobre el pacifico mar. Era un himno que ellos habían aprendido en sus islas nativas, y sabían cada palabra de este; pero en su poco familiar acento, con estas raras entonaciones, se sentía un extraño misterio de manera que no parecía un himno cristiano, sino  un barbárico ritmo de gritos emitidos por una multitud salvaje. Sonaba con sonidos fantásticos, retumbar de tambores y golpes de instrumentos curiosos, de manera que sugería ceremonias oscuras y nocturnas efectuadas  al borde del mar, con el gotear de la sangre de los sacrificios humanos. Ah Kay, muy limpio en su nítido traje blanco, estaba un poco apartado de los negros en una actitud de gracia negligente, y en sus líquidos ojos  había una mirada  fugaz  de desprecio y asombro. 

Finalizaron la primera estrofa y sin ser coaccionados por el Capitán Nichols cantaron la segunda. Pero cuando empezaron la tercera él aplaudió con sus palmas fuertemente.

“Ya basta. Es suficiente.” Dijo, “Esto no es un desgraciado concierto. No vamos a estar aquí hasta que llegue la noche.”

Pararon repentinamente y él los miró con severidad. Los ojos del doctor cayeron sobre el pequeño bulto en el saco de copra que yacía en el medio del círculo. No sabia porque, pero pensó en el pequeño muchacho que el buzo muerto había sido, con su cara amarilla y sus ojos negros, quien jugaba en las calles de un pueblo Japonés y que era llevado por su madre, quien vestía en un bonito traje Japonés, con pines en su elaborado arreglo de pelo y zapatos de madera en sus pies, a ver los árboles cuando estaban floreando y, en días festivos al templo, donde le era obsequiado un pequeño pan; y tal vez en algún momento, vestido todo de blanco, con una estola en su mano, habría ido con su familia en peregrinaje a observar al sol elevarse desde la cumbre del Fuji Yama, la montaña sagrada.

“Ahora voy a decir otra oración y cuando llegue a las palabras “ Por tanto encomendamos su cuerpo a las profundidades,” y espero que estén esperando por ellas, no deseo  que se apresuren  o algo así, lo agarran y lo tiran al mar ¿Ven? Mejor encargue dos hombres para hacer eso, Capitán.

“Tu, Bob. Y Jo.”

Los dos hombres se adelantaron  e iban ha agarrar el cuerpo.

 “Todavía no, tontos” gritó el Capitán Nichols. “Hasta que salgan las palabras de mi boca, que desgracia.”Y sin esperar a tomar aire, explotó orando y continuó hasta que era evidente que no podía pensar en nada mas y entonces elevando un poco la voz, dijo: “ Esperamos que agrade al Todopoderoso Dios en su gran misericordia tomar dentro de sí el alma de nuestro querido hermano que ha partido. Nosotros por lo tanto encomendamos su cuerpo a las profundidades...” Lanzó a los dos una severa mirada, pero ellos se le quedaron viendo con las bocas abiertas. “ Ahora, no se vayan a tardar toda la noche en esto. Tiren al doliente, condenados.”

De repente saltaron sobre el pequeño bulto y lo lanzaron por la borda. Cayó al agua sin casi hacer ruido. El Capitán Nichols continuó con una ligera sonrisa de satisfacción en su cara.

“ Para ser convertido en corrupción, esperando la resurrección del cuerpo cuando el mar devuelva a sus muertos. Ahora, mis queridos hermanos, todos diremos la oración del Señor, y sin murmurar, por favor. Dios quiere oír y Yo deseo oír, Padre que estas en los cielos .....”

El repitió esto  a la tripulación en voz fuerte y todos menos Ah Kay le hicieron coro.

“ Bueno, hombres, eso es todo.” El continuó, pero en la misma voz untuosa “ Estoy contento de haber tenido la oportunidad de conducir esta triste ceremonia de manera apropiada. En medio de la vida encontramos la muerte, y accidentes suceden en las familias mas reguladas, deseo que sepan que si ustedes  llegan a un destino del cual nadie regresa, en tanto estén en un barco Británico y bajo la bandera Británica, estén seguros de tener un funeral decente y de ser enterrados como fieles hijos de Nuestro Señor Jesucristo. Bajo circunstancias ordinarias ahora les pediría que dieran tres vivas por su Capitán, Capitán Atkinson, pero esta es una ocasión triste por la que nos hemos reunido y nuestros pensamientos son demasiado profundos para las lágrimas, de manera que les pediré que digan tres vivas en sus corazones. Y ahora, Dios padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo. A-a-men.”

El Capitán Nichols se hizo a un lado como si estuviera descendiendo del pulpito y extendió su mano al Capitán de la goleta. El Australiano la tomó calurosamente.

“Por Dios, lo ha hecho de primera clase.” Dijo.

“Práctica,” Dijo el Capitán Nichols modestamente.

“ Y ahora, muchachos, ¿Que tal un trago?

“ Esa es la idea” Dijo el Capitán Nichols. Se volteó a su tripulación. “ Uds. regresen al Fenton y Tom  tu regresa a traernos.”

Los cuatro hombres caminaron por el puente. El capitán Atkinson trajo de la cabina una botella de whisky y algunos vasos. 

“ Un pastor no lo hubiera hecho mejor” dijo, saludando con el vaso al Capitán Nichols.

“ Es un asunto de sentimiento. Uno tiene que tener sentimiento. Quiero decir, cuando estoy conduciendo el servicio no pienso que es un sucio Japonés, para mí es justamente igual que  si fuera Ud. o Fred o el doctor. Eso es ser cristiano.”

XIII

El monzón estaba soplando duro y cuando dejaron el abrigo de la isla encontraron un mar fuerte. El doctor era ignorante respecto a la  barcos de vela  y a sus inexpertos ojos le parecía formidable. El Capitán Nichols se encasquetó el sombrero de agua. Las olas, con la cresta blanca, se miraban muy grandes y en ese pequeño barco uno estaba muy cerca del agua. De vez en cuando un mar pesado los golpeaba y una nube de agua azotaba el puente. Iban pasando islas y así que pasaban el doctor se preguntaba si podría alcanzarlas si zozobraban. Estaba nervioso. Esto lo exasperaba. Sabia que no había necesidad. Dos de los negros estaban sentados cerca de la puerta de la bodega  trenzando dos cuerdas  para hacer una línea para pescar, concentrados en su trabajo ni siquiera miraban el mar. El agua estaba lodosa

Y habían arrecifes a todo alrededor de ellos. El comandante ordeno a uno de los hombres que se subiera al mástil de la vela triangular delantera y sirviera de vigía. Rápidamente se subió y guiaba al capitán con gestos de un brazo o el otro. El sol brilló y el cielo estaba de un azul brillante, pero muy arriba de ellos nubes blancas corrían con un movimiento rápido y continuo. El doctor trató de leer, pero tenia que agacharse constantemente para evitar el cernido del agua cuando el mar rompía sobre ellos. De repente hubo un sordo arañazo y el se agarró del barandal. Habían golpeado contra un arrecife. Saltaron encima y estaban de nuevo en aguas profundas. Nichols maldijo al vigía   por no ser cuidadoso. Golpearon en otro risco y de nuevo saltaron.

“Mejor nos salimos de aquí.” Dijo el comandante.

Altero su curso y se hizo hacia el mar abierto. El barco se inclinaba pesadamente y se enderezaba cada vez con un molesto jalón. El doctor Saunders estaba todo mojado. 

“¿Por qué no se mete en la cabina.? Le gritó el comandante.

“Prefiero estar en el puente.”

“No hay peligro, sabe.”

“¿ Se va ha poner peor?

“No hay porque preocuparse. Me parece que esta amainando un poco.” 

El doctor, mirando sobre la parte trasera del barco, observaba un mar pesado cargar sobre ellos, y esperaba que la siguiente ola cayera sobre el barco antes que este se recobrara, pero con una agilidad que parecía humana este evitaba eso justamente a tiempo y seguía triunfalmente. El no estaba confortable. No estaba feliz. Fred Blake vino hacia él.

“ Grande, ¿No es así.? Es exhilarante tener un poco de viento como este.”

Su rizado pelo estaba todo alborotado en el viento y sus ojos estaban brillando. Lo estaba gozando. El doctor encogió sus hombros, pero no respondió. Miro una gran ola dirigiéndose hacia ellos, que parecía no ser el resultado de fuerzas inconsciente de la naturaleza, sino más bien, cargada con un propósito maligno.  Mas cerca y más cerca llegó y parecía inevitable que los sobrepasara. El frágil barco no podría soportar esa monstruosa montaña de agua.

“Tengan cuidado,” gritó el comandante.

Mantuvo el carguero apenas enfrente de eso. El Dr. Saunders instintivamente se agarró al mástil. Los alcanzó y parecía que una pared de agua caía sobre ellos. El puente estaba anegado. 

“Esa fue enorme,” grito Fred.

“Yo necesitaba un baño,” dijo el comandante.

Ambos se rieron. Pero el doctor estaba enfermo de miedo. Deseaba con todo su corazón haberse quedado en la seguridad de la isla Tanaka hasta que el vapor hubiera llegado. Que estúpido era arriesgar la vida en vez de aguantar dos o tres semanas de aburrimiento. Se juró que si escapaba esta vez nada lo podría inducir de nuevo a hacer algo tan absurdo. No intento leer más. No podía ver a través de los anteojos por el agua, y su libro estaba empapado.

Observo las olas que pasaban. Las islas apenas se veían ahora en la distancia.

“¿Gozando esto, doc?” Gritó el comandante.

El carguero saltaba de un lado a otro como un corcho. El Dr. Saunders trato de forzar una sonrisa en sus labios.

“Esto es bueno para quitarse la telarañas.” Añadió el comandante.

El doctor nunca lo había visto de mejor animo. Parecía gozar de su propia competencia. No era una figura del lenguaje decir que estaba en su propio elemento. ¿Miedo? No lo conocía, ese hombre vulgar, tramposo, variable; no había nada decente en él, no sabia nada de lo que otorga dignidad al hombre, o belleza y solo había que conocerlo por veinticuatro horas  para estar seguros que si había dos maneras de hacer algo, una correcta y una tramposa, escogería la tramposa. En esa mente escuálida  e inferior, en la cual el único motivo director era adquirir ventaja sobre la gente por medios ilícitos; y ni siquiera eso era una pasión por el mal, en lo cual después de todo podría haber una majestad siniestra, era una malicia tacaña que encontraba satisfacción en tomar ventaja de otro. Y, sin embargo aquí, en este pequeño velero, en ese vasto desierto de embravecidas olas, sin posibilidad de socorro si les acaecía una catástrofe, estaba a sus anchas, fuerte en su conocimiento del mar, orgulloso, seguro y feliz. Parecía tomar placer en la maestría con que manipulaba el pequeño barco  con tal confiada habilidad; era en sus manos como un caballo en las manos de un jinete cuando este sabe todos los trucos y hábitos que este tiene, cada capricho y capacidad; observaba las olas con una sonrisa en sus pequeños y zorrunos ojos, y asentía cuando estas tronaban al pasar. Casi le parecía al doctor que para él las olas eran cosas vivientes  de las cuales encontraba diversión cínica al ganarles. 

El Dr. Saunders se estremeció al observar las grandes olas correr tras ellos y asiéndose del mástil se balanceaba alejándose del mar así que el carguero era seguido de cerca por ellas, y entonces, como si su peso pudiera hacer toda la diferencia, se regresaba así que el barco se elevaba. Sabia que estaba pálido, sentía su cara rígida. Se preguntaba si habría oportunidad de subirse en uno de los dos botes si el barco se hundía. No habría mucha oportunidad para ellos si lo tuvieran que hacer.  Estaban a mas de cien millas de cualquier lugar habitado y fuera de las rutas de comercio. Si algo sucedía lo único que quedaba era dejarse ahogar rápidamente. No era la muerte  lo que le importaba, sino el morir, y se preguntaba si seria muy desagradable mientras se tragaba el agua y se atosigaba, y no obstante su voluntad, luchaba desesperadamente por sobrevivir. 

Entonces el cocinero se balanceó por la cubierta trayendo la cena. Una ola enorme había inundado la bodega, y él no había podido encender fuego, de manera que esta consistía de una lata de carne y papas frías.

“Envié a Utan para que tome el timón” gritó el comandante. 

El negro tomo el lugar del Capitán, y los tres se reunieron alrededor de su desgraciada comida. 

“Bastante buena” Dijo Nichols jovialmente, “¿Qué tal del apetito, Fred.?”

“Estoy bien”

El muchacho estaba empapado hasta la medula, pero sus mejillas estaban brillantes y sus ojos destellaban. El Dr. Saunders se preguntó si este aire de despreocupación era asumido. Asustado, y molesto consigo mismo por estarlo, le lanzó al comandante una mirada molesta.

“Si Ud. puede digerir esto, puede digerir un buey.”

“ Bendito Dios, nunca tengo dispepsia cuando hay tormenta. Como si fuera un tónico para mí.

“¿Cuánto va a durar este maldito ventarrón,?”

“¿No le gusta mucho, doc.? El capitán se rió un poco burlón, “Puede decaer hacia la caída del sol o puede soplar un poco más.”

“¿No podemos refugiarnos en algunas de las islas?”

“Estamos mejor mar afuera. Estos botes, pueden soportar cualquier cosa. No me atrae hacernos pedazos en los arrecifes.”

Cuando terminaron de comer, el Capitán Nichols encendió su pipa.

“¿Qué tal si jugamos “Cribbage”, Fred?” El dijo

“Esta bien,”

“¿No van a jugar ese condenado juego en este momento.?” Dijo el doctor.

El Capitán Nichols volteo a ver despreciativamente el mar

“Un poco de agua; eso no es nada. Cualquiera de esos negro pueden dirigir el barco.”

Bajaron a la cabina. El Dr. Saunders  malhumorado observaba el mar. La tarde se estiraba interminable frente a el. Se preguntó que estaba haciendo Ah Kay y caminó hacia el frente. Solo uno de la tripulación estaba en el puente. La compuerta  que daba a la bodega estaba cerrada. 

“¿Dónde esta mi muchacho.?” Preguntó.

El hombre señalo la bodega.

“Durmiendo. ¿Desea bajar.?”

Levantó la compuerta, y el doctor bajó por la escalinata. Una lámpara estaba encendida. Estaba oscuro y había mucho ruido. Un tipo negro estaba sentado en el suelo, con nada mas que un taparrabo, remendando sus pantalones; los otros y Ah Kay estaban en sus literas. Estaban durmiendo silenciosamente. Pero cuando el doctor se tambaleo hacia Ah Kay él despertó y le dio a su amo su dulce y amistosa sonrisa.

“¿Se siente bien?”

“Sí.”

“¿Asustado.?”

Ah Kay, sonriendo nuevamente, sacudió la cabeza.

“Vuelve a dormir,” Dijo el doctor.

Subió por la escalinata y con dificultad abrió la escotilla. El hombre que estaba en el puente le ayudó, y así que salía al puente una sabana de agua le golpeo la cara. Su corazón se hundió. El blasfemó y enseño su puño al mar.

“Mejor quédese abajo,” Le dijo el tipo negro. “Esta muy húmedo aquí.”

El doctor sacudió su cabeza. Se quedo allí colgado de una cuerda. Deseaba compañía humana. Sabia perfectamente que era el único hombre a bordo que estaba asustado. Aun Ah Kay, quien no sabia mas que el del mar, estaba sin problema. No había peligro. Estaban tan seguro en el carguero como en tierra firme, y sin embargo no podía reprimir el golpe de terror que lo asaltaba cada vez que los alcanzaba una ola que  enviaba una nube de gotas cernidas cayendo sobre la cubierta. El agua salía por los lados en gran cantidad. Estaba aterrado. Le parecía que era solo por fuerza de voluntad que no se enrollaba en un rincón y se ponía a gemir.

Por instinto, deseaba pedirle ayuda a Dios a pesar que no creía en él, y tenia que apretar sus labios para impedir que temblorosos labios emitieran una oración. Las circunstancias le parecían irónicas, que un hombre inteligente como él, que se consideraba algo parecido a un filósofo, fuera afectado con este miedo, se sonreía dolorosamente  de este absurdo.  

Era un poco duro, si uno se ponía a pensar en eso, que él con su rápido cerebro, su amplio conocimiento y razonada forma de ver la vida, el que no tenia nada que perder al morir, temblara mientras estos hombres, ignorantes como el tipo negro que estaba a su lado, inferior como el Capitán o estúpido como Blake, se mantuvieran imperturbables. Esto mostraba que poca cosa era la mente. Se sentía enfermo con su miedo, y se preguntaba a sí mismo de que estaba asustado. ¿Muerte? Ya la había encarado antes. Una vez había decidido ponerle fin el mismo, pero sin dolor, y había necesitado una rara mezcla de coraje, cinismo y frío razonamiento para hacer que continuaran las cosas y seguir con una vida que no parecía ofrecer nada deseable. Estaba al presente contento de su sensatez. Pero sabía que no tenia apego a la vida. Algunas veces cuando se enfermaba había sentido su agarre a ella tan frágil  que miraba hacia la disolución no solo con resignación  pero aun con alegría. ¿Dolor? Soportaba bien el dolor. Después de todo si uno aguanta el dengue o un dolor de muelas con serenidad, se puede soportar cualquier cosa. No era  un instinto sobre el cual no tuviera dominio; y  miraba curioso, como si fuera algo ajeno a el, al terror que secaba su garganta y hacia temblar sus rodillas.

“Muy raro,” murmuro mientras hacia su camino hacia atrás.

Miro su reloj de mano. Por Dios, eran solo las tres. Había algo horrible en el cielo limpio, barrido por los vientos. Su brillantez era implacable. Parecía que no se podía hacer nada con ese tempestuoso mar; y el mar, tan duro y brillante y azul, no pensaba para nada acerca de los hombres. Poderes extraños sin sentido que luchaban con él y lo destruían, no por malicia, pero más bien, por cierto deseo de diversión.   

“Denme el mar de la playa,” se murmuraba a sí mismo siniestramente.

Bajo a la cabina.

“Dos por sus ultimas en cualquier caso,” oyó decir al comandante.

Estaban todavía jugando su espantoso juego.

“¿Cómo esta el clima, doc?

“Podrido,”

“Se tiene que poner peor antes que mejore, como una mujer cuando va ha tener un niño. Hay grandes barcos. Evitan los huracanes. Prefiero salir al mar  en un barco perlero Australiano que en un trasatlántico de línea.”

“Es su turno,” dijo Fred.

Estaban jugando en el colchón del Capitán, y el doctor después de cambiarse sus chorreantes ropas, se tiro en el otro. No podía leer en la vacilante luz de la bamboleante lámpara. Acostado, escucho los términos monótonos del juego. Molestaba los oídos con su insistente y desagradable ritmo. La cabina crujía y gruñía y sobre sus cabezas el viento rugía furiosamente. El era sacudido de lado a lado.

“Esa fue enorme,” dijo Fred.

“ Lo esta tomando en grande, ¿No es así.? Quince dos. Quince cuatro.”

Fred estaba ganando de nuevo y el Capitán jugaba  con un acompañamiento de quejas. El Dr. Saunders rigidizó su cuerpo para soportar la miseria de su miedo. Las horas pasaban con una lentitud agobiadora. Hacia el ocaso el Capitán Nichols subió a cubierta.

“Esta soplando un poco mas el viento,” dijo, cuando regresó. “ Voy a dormir un poco. Parece que no voy a poder dormir mucho en la noche.”

“¿Por qué no enfrenta el viento con ella,?”

“¿Con un mar que esta corriendo como este?  Ella estará bien mientras todo se sostenga.”

Se enrolló en su colchón y en cinco minutos estaba roncando estentoreamente. Fred subió al puente para agarrar algo de aire. El doctor estaba furioso consigo mismo por ser tan idiota de agarrar pasaje en este pequeño bote, y estaba iracundo con el Capitán y con Fred por estar libres del terror que lo obsesionaba. Pero cuando el carguero parecía haber estado a punto de zozobrar cien veces, y cada vez se enderezaba, gradualmente sintió una involuntaria admiración por  el pequeño y galante barco. A las siete el cocinero les trajo su cena y despertó al Capitán para que comiera. Había sido capaz de encender fuego, y traía estofado caliente y té caliente. Entonces los tres subieron a cubierta y el Capitán tomó el timón. Era una noche clara, con miríadas de brillantes estrellas centelleando; el mar estaba a salvaje, y en la oscuridad las olas se miraban enormes.

“Por Dios, esa fue grande,” gritó Fred.  

Una gran ola de agua verdosa, con una cresta rompiente, corría hacia ellos. Parecía como si inevitablemente iba a caer sobre ellos, y si lo hacia, el Fenton, incapaz de elevarse sobre ella, seria volteado una y otra vez. El Capitán miró alrededor y se agarró fuertemente al timón. Dirigió el barco de tal manera que la ola los golpeara directamente desde atrás. Repentinamente el barco perdió el curso y se oyó un crujido y una masa de agua barrió el puente. Quedaron cegados. Entonces el casco se elevó sobre el mar. El Fenton se sacudió como un perro cuando sale a la playa y el agua brotó a torrentes por sus lados.

“Esta dejando de ser un chiste” gritó el comandante.

¿Algunas islas cerca?

“Sí. Si logramos seguir por un par de horas podemos posicionarnos a sotavento de ellas.”

“¿Y que hay acerca de los arrecifes,?”

“No hay ninguno marcado. La luna saldrá pronto. Uds. mejor vayan abajo.”

“Permaneceré en cubierta,” dijo Fred. “El aire esta muy pesado abajo,”

“Como quieras. ¿Qué hay acerca de Ud. doctor.?”

El doctor vacilo. Odiaba la vista del furioso mar y estaba cansado de estar asustado. Había muerto tantas veces que había dejado exhaustas sus emociones.

“¿Puedo ser de alguna utilidad,?”

“No mas que una bola de nieve en el infierno,”

“Recuerde que lleva a Cesar y a su fortuna,” Gritó en el oído del Capitán.

Pero el Capitán Nichols, no habiendo tenido una educación clásica no le encontró el chiste. Si perezco, perezco, reflexionó el doctor, y se propuso tener toda la diversión de lo que parecía serian sus ultimas horas en la tierra. 

Fue hacia delante a buscar a Ah Kay. El muchacho lo siguió de vuelta.

“Probemos el Chandu de Kim Ching” Dijo el Dr. Saunders. “ No hay necesidad de restringirnos esta noche.”

El muchacho sacó la lámpara y el opio de la valija, y con su acostumbrado talante empezó a preparar la pipa. Nunca la primera inhalación había parecido tan deliciosa. Fumaron alternadamente. Gradualmente la paz descendió sobre el alma del doctor. Sus nervios cesaron de vibrar con el movimiento del carguero. El miedo lo abandonó. Después de las usuales seis pipas que el doctor fumaba todas las noches Ah Kay  procedió como si ya hubiera concluido.

“Todavía no” Dijo suavemente el doctor, “Por esta vez voy a sobrepasar mi medida.”

El movimiento del barco no era desagradable. Poco a poco le pareció a el que iba agarrando el ritmo. Era solo su carcasa que era lanzada de lado a lado, su espíritu se elevó a regiones muy por encima de la tormenta. Caminó en el infinito, pero sabia, antes que Einstein, que estaba inmerso en su pensamiento. Sabia que no tenia mas que estirar un poco su imaginación  para resolver un gran misterio; y no lo hacia porque le daba mas placer saber que estaba allí esperando a ser descubierto. Este lo había excitado  a él por tanto tiempo, que era poco delicado, que ahora que, cualquier momento pudiera ser él ultimo, arrebatarle el secreto. Era como un hombre bien educado quien no expondrá a su amante a la humillación de saber que el no cree en sus mentiras. Ah Kay cayó dormido, enrollado al pie del colchón. El Dr. Saunders se movió un poco para no molestarlo. Pensó en Dios y en la eternidad, y se rió suavemente, en su corazón, de lo absurdo de la vida. Retazos de poesías flotaron en su memoria. Le parecía estar ya muerto y que el Capitán Nichols, con una capa impermeable, lo estaba dirigiendo a un lugar extraño y agradable. Por ultimo cayó también dormido. 

XIV  

Fue despertado por el frío de la madrugada. Abrió sus ojos y vio que la escotilla que estaba encima de la escalera estaba abierta, y entonces percibió que el Capitán y Fred Blake estaban durmiendo en sus colchones. Habían bajado y dejado la escotilla abierta debido al acre olor del opio. Repentinamente se dio cuenta que el carguero ya no bandeaba. Se levantó. Se sintió un poco pesado, porque no estaba acostumbrado a fumar tanto, y pensó que iría a tomar aire. Ah King estaba descansando pacíficamente donde se había dormido. Lo tocó en el hombro. El muchacho abrió los ojos y sus labios inmediatamente formaron una lenta sonrisa que le daba tanta belleza a su rostro.

Se estiró y bostezó. 

“Dame un poco de té.” Dijo el doctor.

Ah Kay estaba en sus pies en un minuto. El doctor lo siguió hacia arriba por la escalera. El sol todavía no se había elevado y una pálida estrella todavía estaba en el cielo, pero la noche se había adelgazado hasta ser de un fantasmal gris, y el carguero parecía flotar sobre la superficie de una nube. El hombre al timón vestido en un abrigo viejo, con una pesada bufanda  y un deteriorado sombrero en su cabeza, saludó al doctor. El mar estaba calmo. Estaban pasando entre dos islas tan cercanas una a otra que podrían haber estado navegando por un canal. Había una ligera brisa. El tipo negro en el timón parecía medio dormido. El amanecer se deslizaba entre las bajas y arboladas islas, gravemente, con una calma deliberada que parecía esconder una aprehensión interna, y uno sentía  natural y aun inevitable que los hombres lo debieran personificar como una doncella. Tenia, sin duda, la timidez y la gracia de una joven muchacha, su graciosa seriedad, su indiferencia y su implacabilidad. El cielo tenia el color lavado de una estatua arcaica. La selva virgen, a ambos lados de ellos todavía sostenía la noche, pero entonces el gris del mar fue pincelado con  suaves tonos iguales a los del pecho de una paloma. Hubo una pausa y con una sonrisa rompió el día. Navegando entre esas inhabitadas islas, en ese calmo mar, en un silencio que lo llevaba a uno a detener la respiración, se tenia una extraña y excitante imagen del principio del mundo. Por ese lugar el hombre podría nunca haber pasado y se tenia la sensación  que lo que sus ojos estaban viendo nunca había sido visto por otra persona.

Se tenia la sensación de una frescura primigenia, y toda la complicación de las generaciones desaparecían. Una completa simplicidad, desnuda y severa como una línea recta, llenaba el alma con recogimiento. El Dr. Saunders conoció en ese momento el éxtasis de lo místico.

Ah King le trajo una taza de té, aromatizado con jazmín, y bajando desde las alturas espirituales en las cuales por un instante había flotado, se sintió confortable, como si estuviera en un sillón acolchado, en el placer del gozo material. El aire estaba frío y perfumado. El no pedía nada mas que seguir en ese bote navegando en ese canal entre las verdes islas.

Cuando hubo estado sentado allí por una hora, deleitándose en su bienestar, oyó pasos en la escalera, y Fred Blake apareció en cubierta. En sus pijamas, con su pelo alborotado, se miraba muy joven, y como era natural a su edad había despertado fresco, sin ninguna línea en su cara, y no arrugado y cansado como el sueño había dejado al doctor.

“¿Se levanto temprano, Doctor? Noto la taza vacía “ Me pregunto si puedo tener una taza de té.”

“Pregúntele a Ah Kay”

“Bien. Iré a decirle a Utan que arroje un par de baldes de agua sobre mí”

Fue hacia delante y hablo con uno de los hombres. El doctor vio al tipo negro bajar un balde al mar, y entonces Fred Blake, se quito sus pijamas  y se paro en cubierta desnudo mientras el otro tiraba el contenido sobre él. El balde de nuevo fue bajado y Fred se dio vuelta. Era alto, con hombros cuadrados, cintura pequeña y caderas delgadas, sus brazos y su cuello estaban asoleados, pero el resto de su cuerpo era muy blanco. Se seco, y poniéndose la pijama de nuevo, regreso. Sus ojos estaban brillantes y en sus labios estaba el esbozo de una sonrisa.

“Eres un tipo muy bien parecido, jovencito.” Dijo el doctor.

Fred encogió con indiferencia los hombros y se hundió en la silla más próxima.

“Perdimos un bote ayer. ¿Sabe eso.?”

“No, no lo sabia.”

“Soplo como el demonio. Perdimos la vela delantera. Se hizo trizas. Nichols estuvo medio feliz cuando llego hasta el abrigo de las islas, Se lo puedo decir Yo. Pensé que no lo lograríamos.

“¿Permaneció en el puente todo el tiempo.?”

“Si, si zozobrábamos prefería estar en lo abierto.”

“No habría habido mucho chance para Ud.”

“ Yo lo sé.”

“¿No estaba asustado.?”

“No. Sabe, pienso que si le va ha llegar, llegara. Y no se puede hacer nada acerca de eso.”

“Yo estaba asustado.”

“Nichols dijo que lo estaba en la tarde. Pensó que era muy chistoso.”

“Es cuestión de edad, sabe. Los viejos se asustan mucho mas fácilmente que los jóvenes, no podía dejar de pensar que era raro que Yo, que tenia tanto menos que perder que Ud., quien tiene toda su vida por venir, debiera rechazar perderla tanto mas que lo hacia Ud.”

“¿Cómo podía pensar si estaba tan asustado.?”

“Estaba asustado con mi cuerpo.  Eso no me impedía pensar con mi mente.”

“Un poco de carácter Ud., ¿No es así, doctor.?”

“No sé acerca de eso.”

“Siento mucho haber sido tan cortante con Ud. cuando pidió ser pasajero en este barco,”vacilo un momento. “ He estado enfermo, sabe, y mis nervios me traicionan. No me gustan las gentes que no conozco.”

“Oh, esta bien.”

“No deseo que piense que soy un rustico.” Miro alrededor la pacifica escena. Habían navegado fuera del estrecho brazo entre las dos islas, y ahora se encontraban en lo que parecía un mar rodeado por tierra. Estaban rodeados de islotes bajos, espesamente cubiertos de vegetación, y el agua tan calma como la de un lago suizo. “ Un poco de cambio desde anoche. Se puso peor cuando salió la luna. Como pudo irse a dormir, no lo entiendo. hubo un endemoniado clamor.” 

“Fume opio”

“Nichols dijo que iba a hacerlo cuando Ud. y el chino entraron a la cabina. No lo podía creer. Pero cuando bajamos, huh, era suficiente para volarle a uno el techo de la cabeza.

“¿Por qué no lo creía.?”

“No podía imaginar que un hombre como Ud. se  degradara haciendo tal cosa.” 

El doctor se rió.

“Uno debe ser tolerante con los vicios de los demás.”

“No tengo nada contra los demás.”

“¿Qué mas dijo Nichols acerca de mí?”

”Oh, bien” Hizo una pausa cuando vio a Ah Kay, tan nítido en su traje blanco, delgado y grácil, que venia a traer las tazas vacías. “No es asunto mío, de todas maneras. El dijo que Ud. había sido borrado de la lista,  por algo.”

“Removido del Registro  es la expresión correcta” Interrumpió placidamente el doctor.

“ Y dice que cree que Ud. estuvo en la cárcel. Naturalmente, uno no puede dejar de preguntarse cuando ve a un hombre con su inteligencia, y la reputación que tiene Ud. en el Oriente, residir en una bestial ciudad China.”

“¿Qué le hace pensar que soy inteligente.?”

“Puedo ver que es educado. No deseo que Ud. piense que soy nada mas que un matón. Estaba estudiando para ser contador, cuando mi salud se quebranto. Esta no es la clase de vida a la que estoy acostumbrado.”

El doctor se sonrió. Nadie podía verse mas radicalmente sano que Fred Blake. Su ancho pecho, su atlética contextura, hacia obvia la mentira en el cuento de su tuberculosis.

“¿Puedo decirle algo?”

“No, sino lo desea.”

“Oh, no es acerca de mí. No hablo mucho de mí mismo. Pienso que no hay daño en que un doctor sea un poco misterioso. Esto añade a la confianza de los pacientes en él. Iba a darle una reflexión basada en la experiencia. Cuando algún incidente ha destruido la carrera que Ud. ha proyectado para si mismo, una tontera, un crimen o una desgracia, no debe pensar que esta destruido y fuera. Puede ser un golpe de suerte, y cuando ve en retrospectiva años después puede que se diga a sí mismo que por nada del mundo cambiaria la nueva vida que el desastre forzó sobre Ud. por la aletargada y vacía vida que hubiera llevado si las circunstancias no hubieran intervenido. 

Fred miro hacia abajo.

“¿Por qué me dice eso a mí.?”

“Pienso que puede ser una pieza útil de información.”

El joven suspiro un poco.

“Nunca se sabe acerca de la gente, ¿No es así.? Yo creía que uno era o blanco o amarillo. Me parece que no se puede decir que hará alguien cuando se llega a un problema. De todas la ratas podridas que he encontrado, nunca he visto a alguien que le gane a Nichols. El siempre hace las cosas torcidas, en vez de honestas. No se le puede confiar ni una pulgada. Hemos estado junto a por un largo trecho, y pienso que no hay mucho que no conozca de el. El traicionaría a su propio hermano si tuviera oportunidad. No hay nada decente en él. Lo debería haber visto anoche. No me importa decirle  que estuvimos cerca. Ud. se hubiera sorprendido. Calmo como un pepino. En un momento él me dijo “ ¿Ha dicho sus oraciones, Fred? Si no logramos llegar a esas islas antes que se ponga peor, estaremos alimentando los peces en la mañana.” Y sonrió con toda su fea cara. Mantuvo su cabeza de veras. He hecho un poco de navegación en el puerto de Sydney y le doy mi palabra que nunca he visto un barco manejado como el manejo este. Me quito el sombrero ante él. Si estamos aquí se lo debemos a el. Y si él hubiera pensado que podía hacer veinte libras traicionándonos a Ud. y a mí, ¿Piensa que hubiera vacilado.? ¿Cómo explica eso?”

“Oh, no lo sé.”

“¿Pero no siente que es extraño que un tipo que no es nada mas que un tramposo de nacimiento deba tener ese valor,? Quiero decir, siempre he oído que cuando un tipo es malvado puede ser un valentón, pero cuando llega a una crisis se derrumba. Odio este tipo, y al mismo tiempo, anoche no pude dejar de admirarlo.”

El doctor sonrió calmadamente, pero no respondió. Estaba divertido por la ingenua sorpresa del muchacho ante la complejidad de la naturaleza humana.  

“Y se cree la gran cosa. Jugamos “Cribbage” todo el tiempo. Cree que sabe mucho del juego. Siempre lo venzo y el continua.”

“Me dice que Ud., tiene mucha suerte.”

“Suerte en el amor, sin suerte en las cartas, así dicen. He jugado cartas toda mi vida. Tengo un don para eso. Esa es una de las razones por la cuales estudie para contador. Tengo ese tipo de cabeza. No es suerte. Se tiene suerte por rachas. Yo sé de cartas, y a la larga siempre el que juega mejor es quien gana. Nichols piensa que es astuto. No tiene ni siquiera un chance jugando contra mí.”

La conversación decayó y se sentaron lado a lado en fácil confort. Después de un rato el Capitán Nichols despertó y subió al puente. En sus sucios pijamas, sin lavarse, sin afeitarse, con sus dientes podridos y un aire general de haber corrido hasta agotarse, presentaba una apariencia que casi era repulsiva. Su cara, gris a la luz de la temprana mañana, tenia una expresión desolada.

“Viene de nuevo, doc.”

“¿Qué?”

“Mi dispepsia. Comí un poco anoche antes de irme a la cama. Sabia que no debía comer nada antes de acostarme, pero estaba tan hambriento que tuve que hacerlo, y ahora esta en mi pecho de manera cruel.

“Veremos que podemos hacer para eso,” sonrió el doctor levantándose de su silla.

“No será capaz de hacer nada” respondió el comandante sombriamente. “Conozco mi digestión, después de pasar un poco de clima sucio siempre tengo dispepsia,     tan seguro como que mi nombre es Nichols. Quiero decir, se puede pensar que después de estar al timón por ocho horas podría comer un poco de salchichón frío y una tajada de queso sin sufrir por ello. Un hombre tiene que comer.  
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El Dr. Saunders iba a dejarlos a ellos en Kanda-Meira, islas gemelas en el mar de Kenda, a las cuales barcos  de la Compañía Royal Netherland acudían regularmente. Pensó que no era probable que tuviera que esperar mucho antes que un barco llegara y se dirigiera a algún lugar al cual el no era contrario a ir.

La tormenta lo había desviado de su curso, y por veinticuatro horas estuvieron en calma, de manera que no fue hasta el sexto día que, temprano en la mañana, con solo el viento necesario para llenar las velas, avistaron el volcán Meira. El pueblo estaba en Kanda. Eran las nueve antes que alcanzaran la entrada del puerto, y las Instrucciones para Navegar les prevenían que era dificultoso. Meira era una loma cónica, bastante alta, cubierta con selva casi hasta su cumbre, y una nube de denso humo, como una gran sombrilla, se elevaba desde el cráter. El canal entre las dos islas era estrecho y las mareas se decía que corrían a través de el con gran fuerza. En algunas partes apenas tenia un cuerda de ancho, y habían bajíos al centro donde poca agua corría sobre ellos. Pero el Capitán Nichols era un buen marino  y él lo sabia. Le gustaba una oportunidad de mostrarlo. Mirándose totalmente sin ninguna presentación, en pijamas fuertemente rayadas, una gorra bastante usada en su cabeza, y una barba blanca de una semana, metió al Fenton con estilo.

“No se mira tan mal.” Dijo, así que se descubría el pequeño pueblo.

Habían bodegas hasta el borde del agua y casas nativas montadas en postes con techos de palma. Niños desnudos estaban jugando cerca del agua. Un Chino con un gran sombrero, estaba pescando desde una canoa. El puerto estaba lejos de estar abarrotado, solo habían dos juncos, tres o cuatro prahos grandes, un barco de motor y una goleta abandonada. Mas halla del pueblo  estaba una colina y sobre montada en ella un poste, y en este una  lánguida bandera Holandesa. 

“Me pregunto si abra un hotel,” Murmuro el doctor.

El y Fred Blake estaban a ambos lados del Capitán Nichols en el timón.

“Seguro. Acostumbraba ser un gran lugar en los viejos días. Centro del comercio de especias y todo eso. Semillas de almendra. Nunca he estado aquí, pero me han dicho que hay palacios de mármol y no se que más.”

Habían dos muelles. Uno era nítido; el otro, de madera, casi se caía a pedazos y necesitaba una capa de pintura. Era más pequeño que el primero.

“El muelle grande pertenece a la Compañía Netherland, creo”  dijo el comandante. “Iremos al otro.”

Alcanzaron el lado. La vela principal fue bajada con mucho ruido y se amarraron.

“Bien, Doc, ha arribado. El equipaje esta listo y todo eso.”

“Van a bajar a tierra, ¿No es así.?”

“¿Qué dices, Fred.?”

“Si, vamos. Estoy cansado de estar en este barco. Y tenemos que conseguir otro bote de todas maneras.”

“Necesitaremos otra vela triangular, también. Solo me arreglare un poco y allí los encuentro.”

El comandante bajo a la cabina. Su arreglo no le tomo mucho tiempo, porque únicamente consistió en cambiarse las pijamas por unos pantalones kaki, ponerse un saco kaki sobre su espalda desnuda y deslizar sus desnudos pies dentro de unos viejos zapatos tenis. Subió por unas gradas de madera hasta el muelle y camino a lo largo de este. El lugar estaba desierto. Llegaron al arranque del muelle  y después de vacilar por un momento, tomaron lo que les parecía la calle principal. Estaba solitaria y silenciosa.  Se desplazaron  hacia abajo por el medio del  camino, hacia delante, y miraron alrededor. Era placentero poder estirar las piernas después de todos esos días en el carguero y un descanso sentir bajo los pies la tierra sólida. Los Bungaloes en ambos lados del camino eran muy altos, con techos de palmas muy puntiagudos. Los techos que se proyectaban hacia fuera, estaban apoyados en pilares, Dorios o Corintios, formando espaciosas verandas. Tenían un aire de antigua opulencia, pero su pintura estaba manchada y desgastada, y los pequeños jardines frente a ellos estaban llenos de bejucos entrelazados. Ellos venían a comprar y todos parecían vender las mismas cosas, sabanas de algodón, sarongs y comida enlatada. No había animación. Algunas de las tiendas no tenían quien atendiera, como si no esperaran un comprador. Las pocas personas que pasaban eran Malayos o Chinos, caminaban rápidamente como si tuvieran miedo de despertar el eco. De vez en cuando un aroma a semillas de almendra asaltaba la nariz  El Dr. Saunders detuvo a un Chino y le pregunto dónde quedaba el hotel. Les dijo que siguieran recto, y al poco llegaron a el. Entraron. No había nadie cerca, mas ellos se sentaron en una mesa en la veranda y golpearon sobre ella con sus puños. Una mujer nativa en sarong apareció y los miro, pero desapareció cuando le hablaron. Entonces llego un mestizo, abotonándose, y el Dr. Saunders le pregunto si podía tener un cuarto. El hombre no entendió, y el doctor le hablo en Chino. 

El hombre contesto en Holandés, pero cuando el doctor sacudió su cabeza, con una sonrisa hizo señas que esperaran y bajo las escaleras. Lo vieron cruzar el camino. 

“Fue a buscar alguien, así espero,” dijo el comandante, “Extraordinario que no sepan hablar Ingles. Me dieron a entender que este lugar era civilizado.”

El mestizo regreso a los pocos minutos con un hombre blanco quien les lanzo una mirada curiosa así que su acompañante se los mostraba a el, y entonces así que subía las gradas educadamente se levanto el sombrero. "Buenos días, caballeros,” Dijo, “¿En que puedo servirlos? Van Ryk no puede entender que desean.”

Hablaba Ingles muy correctamente, pero con un acento extranjero. Era un hombre joven,  en sus veinte y algo años, muy alto, seis pies tres pulgadas por lo menos, de hombros anchos, un tipo poderoso, pero construido sin gracia, de manera que aunque daba la impresión  de una gran fuerza, era de forma poco atractiva. Una pluma fuente sobresalía del bolsillo de un saco bien abotonado.

“Acabamos de llegar en un barco velero” dijo el doctor, “Y deseamos saber si puedo tener un cuarto aquí hasta que el siguiente vapor entre al puerto.”

“Seguramente. El hotel no esta tan lleno como eso.”

Se volteo hacia el mestizo y afluentemente le explico que deseaba el doctor. Después de una breve conversación regreso al Ingles.

“Si, les puede dar un buen cuarto.  El alquiler de cuarto y la comida, llegara a ocho Gulden por día. El administrador ha ido a Batavia, pero Van Ryk esta a cargo de las cosas, y él lo hará sentir cómodo.”

“¿Qué hay acerca de un trago,?” Dijo el comandante, “Tomemos algunas cervezas.”

“¿Nos acompaña?” pregunto el doctor educadamente.

“Muchas gracias.”

El joven se sentó y se quito su sombrero. Tenia una cara ancha y plana, con pómulos saltados, y unos ojos negros, un poco pequeños. Su piel lisa era de un color pálido enfermizo, y no había color en sus mejillas; su pelo, cortado al ras, era negro carbón. No era un hombre bien parecido, pero su grande y fea cara tenia una expresión tal de bondad que uno no podía dejar de ser atraído por ella. Sus ojos eran suaves y bondadosos.  

“¿Holandés,?” Pregunto el comandante.

“No. Soy Danés. Erick Christessen. Represento una compañía Danesa aquí.”

“¿Ha estado bastante aquí, ?”

“Cuatro años.”

“Buen Dios.” Grito Fred Blake.

Erick Chistessen lanzo una pequeña carcajada, infantil en su simplicidad, y sus amistosos ojos brillaron con bondad.

“Es un buen lugar. Es el lugar más romántico en el Oriente. Ellos deseaban trasladarme, pero les pedí que me dejaran aquí.”

Un muchacha le trajo cerveza embotellada, y el enorme Danés antes de beber elevo su vaso.

“A su salud, caballeros.”

El Dr. Saunders no supo porque el extraño lo atraía tanto. No era solo su cordialidad, que era bastante común en el Oriente: había algo en su personalidad que agradaba.

“No se mira como que hubiera muchos negocios aquí,” Dijo el Capitán Nichols.

“El lugar esta muerto. Vivimos de nuestros recuerdos. Eso es lo que les da su carácter a las islas.  En los viejos tiempos hubo mucho movimiento tal que a veces el puerto estaba tan lleno que habían barcos que tenían que esperar afuera  hasta la partida de un barco para que ellos pudieran entrar. Espero que permanezcan aquí  el suficiente tiempo  para que les pueda enseñar los alrededores. Una insospechada isla de mas halla de los mares.”

El doctor agudizo sus orejas. Reconoció la frase, pero no pudo ubicarla.

“¿De donde sale esa frase,?”

“¿Esa? Oh, Los pasos de Pippa, Browning.”

“¿Como es que Ud. a leído eso?”

“Leo bastante. Tengo bastante tiempo, como ve. Me gusta la poesía Inglesa, mas que las otras. Ah, Shakespeare.” Miro a Fred con una suave y graciosa mirada, una sonrisa en la gran boca, y empezó a recitar:

“........... de uno cuya mano,

como un Indio rustico, lanzo lejos una perla

El más rico de su tribu; de uno cuyos poderosos ojos 

Aunque no acostumbrados a ser dóciles

Deja caer lagrimas tan rápido como el árbol de Arabia

Deja caer su medicinal savia. “ 

Sonaba raro en ese acento extranjero, algo grave y gutural, pero lo más extraño era que un joven comerciante Danés recitara a Shakespeare al pillo del Capitán Nichols y al simplón de Fred Blake. El Dr. Saunders encontró la situación un poco humorística. El comandante le hizo un guiño que significaba claramente que este era un pez raro, pero Fred se sonrojo, con timidez. El Danés no tenia idea de haber hecho algo que suscitara sorpresa. Siguió ansiosamente.

“Los viejos comerciantes Holandeses eran tan ricos aquí en los grandes días del comercio de especies, que no sabían que hacer con su dinero. No había carga que los barcos pudieran  traer y así ellos acostumbraban traer mármol y usarlo en sus casas.

Si no tiene prisa, les mostrare la mía. Y algunas veces, en invierno,  los barcos no traían nada mas que hielo. ¿Raro, no es así.? Era el mayor lujo que se podían dar. Solo piense en traer hielo, todo el camino desde Holanda. Tomaba seis meses el viaje. Todos tenían carruajes, y en el fresco de la tarde lo más inteligente era cabalgar a lo largo de la costa y una y otra vez alrededor de la plaza. Alguien debería escribir acerca de eso. Era como los cuentos de las mil y una noches Holandesas. ¿Miraron el fuerte Portugués cuando entraron? Los llevare allí esta tarde. Si hay algo que pueda hacer por Uds. déjenme saberlo, estaré muy contento.”

“Iré a traer mis trapos” dijo el doctor, “ Estos caballeros han sido muy amables al darme pasaje hasta aquí. No me gustaría molestarlos más.”

Erick Christessen sonrió amablemente sobre los dos. “Ah, eso es lo que me gusta del Oriente. Todos son tan amables. Nada es demasiado problema. No se imagina las amabilidades que he recibido de completos extraños.”

Los cuatro se levantaron y el Danés le dijo al administrador mestizo  que el Dr. Saunders regresaría pronto con su equipaje y su muchacho. 

“Deberían comer un tente en pie aquí. Es Reistafel hoy, y lo hacen muy bien. Estaré aquí.”

“Uds. dos mejor regresen conmigo,” dijo el doctor.

“Reistafel es la muerte para mí.” Dijo el Capitán Nichols “ Pero no me importa sentarme a verlos comer.”

Erick Christessen solemnemente les dio la mano a los tres ellos.    

“Estoy muy contento de haberlos conocido. No es frecuente que vengan desconocidos a esta isla. Siempre es un placer para mi conocer caballeros Ingleses.”

Hizo una inclinación así que se separaban al final de la escalera.

“Tipo inteligente ese,” dijo el Capitán Nichols, cuando hubieron caminado un poco. “De inmediato supo que éramos caballeros”

El Dr. Saunders le lanzo una mirada. No había trazas de ironía en su expresión.
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 Un par de horas mas tarde, el doctor habiéndose acomodado, el y sus invitados del Fenton estaban sentados en la veranda del hotel tomando un vaso de Schnapps antes de la merienda.

“El Oriente no es lo que era,” dijo el comandante, sacudiendo la cabeza. “Porque, cuando era joven, en los hoteles Holandeses habían botellas de Schnapps en la mesa, para la merienda o para cena, y uno solo se servía. Era gratis. Y cuando uno finalizaba la botella solo le decía al muchacho que trajera otra.

“Debe haber sido muy caro”

“ Bien, sabe Ud., eso es lo extraño, no lo era.  Pero sabe, escasamente se encontraba un tipo que se aprovechara de eso. La naturaleza humana es así. Trate a un hombre apropiadamente y él responderá maravillosamente. Yo creo en la naturaleza humana, siempre lo hago.”

Erick Christessen llego subiendo las gradas, se quito su sombrero y estaba entrando al hotel.

“Venga y tome un trago con nosotros,” lo llamo Fred.

“Con placer. Solo entrare a lavarme primero.”

El entro.

“Hola, ¿qué es eso.?” Dijo el comandante, mirando a Fred burlonamente. “¿Pensé que no le gustaban los extraños.?”

“Depende. Me parece buena persona a mí. Nunca nos pregunto quienes éramos o  en que andamos aquí. Generalmente todos son tan curiosos.”

“Tiene buenos modales,” dijo el doctor.

“ ¿Qué va ha tomar,?” le pregunto Fred cuando el Danés se unió a ellos.

“Lo mismo que Uds.”

Dejo caer su poco graciosa figura en una silla. Empezaron a platicar. El no decía nada que fuera muy inteligente o divertido, pero había una astucia en su conversación que era agradable. El Dr. Saunders no juzgaba en forma apresurada, y desconfiaba de sus instintos, pero esto no le pasaba desapercibido  y, reflexionando sobre ello no lo podía atribuir a nada mas que a una asombrosa y encantadora sinceridad. Era obvio que Fred esta encantado con el gran Danés. El Dr. Saunders nunca lo había oído platicar tan a gusto.

“Mire, lo mejor es que conozca nuestros nombres.” Dijo después de unos minutos, “El mío es Fred Blake, y el doctor se llama Saunders, y este tipo es el Capitán Nichols.”

De alguna forma absurda Erick Christessen se levanto y les dio la mano a todos.

“Estoy muy agradado de conocerlos,” Dijo, “Espero que permanezcan aquí unos pocos días.”

“¿Todavía va a partir mañana.?” Pregunto el doctor.

“No hay porque quedarnos. Vimos un bote esta mañana.”

Entraron al comedor. Estaba fresco y en penumbra. Un abanico suspendido del techo, movido por un muchacho pequeño, activamente desplazaba el aire.

Había una mesa larga, y en un extremo de esta estaba sentado un Holandés con su esposa mestiza, una mujer robusta en un flojo vestido con revuelos, de color pálido, y otro Holandés con piel tan oscura que sugería que también tenia sangre  nativa en él. Erick Christessen intercambio ceremoniosos saludos con ellos. 

Les dieron a los extraños una mirada curiosa. El Reistafel estaba servido. Llenaron sus platos de arroz y curry, huevos fritos, guineos y una docena de estofados indefinidos que los muchachos seguían trayéndoles. Cuando todo estuvo servido se encontraron frente a una montaña de comida.  El Capitán Nichols miro el suyo con profundo disgusto.

“Será mi muerte,” Dijo solemnemente.

“No lo coma entonces” Dijo Fred.

“Debo mantener mi fuerza. ¿Dónde estaría Ud. en este momento si no hubiera tenido fuerza cuando nos golpeo el clima malo.? No es por mí que lo estoy comiendo. Es por Uds. No agarro un trabajo a menos que sepa que lo puedo efectuar, y ni siquiera mi peor enemigo puede decir que no lo hago.”

Gradualmente las cantidades de comida disminuyeron  y el Capitán Nichols con terca determinación limpio los platos.

“Dios, no he tenido una comida como esta en semanas” Dijo Fred.

Comió vorazmente, con el apetito de un muchacho, y gozo su comida. Tomaron cerveza.

“Si no sufro por esto, será un milagro,” Dijo el comandante. 

Tomaron café en la veranda.

“Mejor duermen un poco ahora,” Dijo Erick “ Y entonces cuando este más fresco vendré y les mostrare los paisajes. Lastima que no se queden más. Es un bello paseo el subir el volcán. Se puede ver por millas a la redonda. El mar y todas las islas.”

“No veo porque no nos podemos quedar hasta que el doctor zarpe,” dijo Fred.

“Me parece,” dijo el comandante, “ Después de lo mal que pasamos  en el mar esto estaría bien. No estoy seguro si un poco de Brandy asentaría ese Reistafel, ahora que pienso en ello.”

“¿Comerciando, supongo.?” Dijo el Danés.

“Estamos explorando por conchas,” dijo el comandante,  “ Tratamos de encontrar algunos nuevos bancos. Hay una fortuna para el que tenga suerte.”

“¿Tienen algunos periódicos aquí,?” Pregunto Blake, “En Ingles, quiero decir.”

“No hay periódicos de Londres. Pero Frith tiene periódicos de Australia.”

“Frith. ¿Quién es Frith?”

“Es un Ingles. Tiene un montón de boletines de Sydney en cada correo.”

Fred se puso un poco pálido, pero debido a que, ¿Quién pudiera decirlo.?

“¿Cree que exista posibilidad  que pueda ver alguno de ellos.?

“Por supuesto. Se los prestare o lo llevare donde él.”

“¿Que viejo será él ultimo.?”

“No debe estar muy atrasado. Un correo llego hace cuatro días.”
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Mas tarde, cuando el calor del día había pasado y había terminado su trabajo, Erick los busco a ellos. El Dr. Saunders estaba sentado solo con Fred, porque el comandante, sufriendo de un violento ataque de indigestión, había anunciado que no deseaba ver ningunos malditos paisajes y había regresado al carguero. Ellos se pasearon por el pueblo. Hallaron mas personas que en la mañana. De vez en cuando, Erick, se quitaba el sombrero, por algún Holandés bronceado que pasaba con una robusta e indiferente esposa. Habían pocos Chinos, porque ellos no se asentaban donde no había comercio, pero sí bastantes Arabes con vistosos turbantes y vestidos nítidos de algodón grueso, otros con capas blancas y sarongs; eran de piel oscura, y tenían grandes ojos brillantes, y tenían la mirada Semítica de los mercaderes de Tiro y Sidon. Habían Malayos, Papuanos y mestizos. El ambiente estaba extrañamente silencioso. El aire estaba pesado debido a cierta fatiga. Las grandes casas de los antiguos potentados, en las cuales habitaban ahora lo mas bajo del Oriente, proviniendo desde Bagdad hasta las Nuevas Hebridas, tenían la cara humilde de respetables ciudadanos quienes no han podido cancelar los alquileres. Llegaron a una larga pared blanca, toda en ruinas, que había sido en un tiempo un Monasterio Portugués; después a un fuerte derrumbado con grandes piedras grises cubiertas con árboles salvajes de la jungla y bejucos en flor. Había un amplio espacio al frente, mirando hacia el mar, donde crecían enormes árboles vetustos, plantados se decía por aquellos Portugueses, Casuarinas, Kanaris e Higos salvajes; y, aquí, después del calor del dia,  lo habían  ocupado para pasear. 

Asesando un poco, porque estaba un poco inclinado  a la corpulencia, el doctor con sus compañeros ascendieron la colina en la cual estaba colocada la fortaleza, desnuda y gris, que había comandado el puerto. Estaba rodeada por un profundo foso y la única entrada estaba elevada del suelo, de manera que tuvieron que trepar una escala para entrar. Dentro del gran cuadrado amurallado por paredes, estaba las estructura principal del fuerte, y en esta habían grandes y bien proporcionadas cámaras, con ventanas y puertas que sugerían el estilo del Renacimiento tardío. Aquí habitaban los oficiales y la guarnición. Desde la torres superiores se tenia una espaciosa y magnifica vista. 

“Es como el castillo de Tristan.” Dijo el doctor.

El día suavemente estaba muriendo, y el mar parecía de vino oscuro como el mar en que Odiseo navego. Las islas, cercadas por las llanas y brillantes aguas, tenían el rico verde de vestimentas ceremoniales halladas en el tesoro de una catedral Española. 

Estaba de color tan bizarro y sofisticado que parecía pertenecer al arte y no a la naturaleza. 

“ Como un pensamiento verde pensado en una sombra verde,” Murmuro el joven Danés.

“Están bien desde la distancia, “ Dijo Fred, “Esas islas, pero cuando se llega, mi Dios! Al principio quería ir a tierra. Se miraban tan bien desde el mar. Pensé que me gustaría vivir en ellas por el resto de mi vida, lejos de todo mundo, si sabe lo que quiero decir, solo pescando y manteniendo mis propios pollos y puercos. Nichols se carcajeaba, diciendo que eran desastrosas, pero insistí en verlo por mí mismo, Oh, media docena vi antes que me rindiera viéndolo como una mala idea. 

Cuando se va a una de ellas y se llega a la playa, todo se desvanece, quiero decir, solo son árboles y cangrejos y mosquitos. Se desliza a través de sus dedos. Por así decirlo.” 

Erick lo miro con sus suaves y radiantes ojos y su sonrisa era dulce debido a su bondad.

“Sé lo que quiere decir,” Dijo,  “Siempre es un riesgo enfrentar las cosas al test de la experiencia. Es como los cuartos cerrados en el castillo de Barbazul. Uno esta bien mientras este alejado de ellos. Uno debe estar preparado para un shock si le da vuelta a la llave y entra.”

El Dr. Saunders escuchaba la conversación entre los jóvenes. El era tal vez un cínico, sus sentimientos no eran movidos por muchas de las desgracias que afectan los hombres, pero tenia un peculiar afecto por los jóvenes, tal vez porque la juventud prometía tanto y duraba tan poco, le parecía que  la amargura que se experimenta cuando la realidad rompe las ilusiones, es algo más patético que las enfermedades mas serias. No obstante la desmañada expresión, entendía que sentía Fred y dio a la emoción del joven una simpática sonrisa. Así, como estaba sentado, en la suave luz, en su camiseta y pantalones de kaki, sin su sombrero, de manera que se veía su oscuro pelo rizado, estaba asombrosamente guapo. Había algo atrayente en su belleza de manera que el Dr. Saunders, que había pensado que era un  bastante atontado joven, de repente se sintiera dispuesto a ser bondadoso con él.  Tal vez eran su buena presencia lo que lo confundía, tal vez era la camarería de Eric Christessen, pero en ese momento sentía que había en el muchacho una tendencia hacia algo que el nunca había sospechado. El pensamiento ligeramente divirtió al Dr. Saunders. Le causaba ese pequeño choque de sorpresa que se siente cuando se mira lo que parece un brote en un bejuco y este  repentinamente abre la alas y sale volando hacia el cielo.

“Vengo aquí casi todas la tardes para observar el atardecer” Dijo Erick. “Para mí el Oriente esta aquí. No el Oriente histórico, el Oriente de palacios y templos esculpidos y conquistadores con hordas de guerreros, si no el Oriente del principio del mundo, cuando los hombres eran pocos, sencillos y humildes e ignorantes, y el mundo solo estaba esperando, como un jardín vacío por su amo ausente.”

Tenia una manera, ese grande, y sencillo joven, de hablar de una manera lírica que hubiera sido desconcertante sino se tuviera la sensación que le era tan natural a el cómo hablar de las conchas de perlas y de la copra. Su grandilocuencia era un poco absurda, pero lo hacia a uno sonreír bondadosamente. Era extrañamente ingenuo. La vista era tan agradable, el lugar donde estaban sentados, esas ruinas del fuerte portugués, tan románticas, que allí ese gran lirismo no estaba desubicado.

Erick paso su gran mano sobre un gran bloque de piedra.

“¡Estas piedras y lo que han visto! Tienen una gran ventaja sobre las islas suyas, Ud. nunca podrá descubrir su secreto. Uno solo puede imaginar. Y se puede imaginar tan poco. Nadie sabe nada aquí. La próxima vez que vaya a Europa iré a Lisboa y veré que puedo encontrar acerca de los tipos que vivieron aquí.

Por supuesto el romance estaba allí, pero era vago, y en esa ignorancia solo se podían formar imágenes tan  borrosas como si fueran fotografías mal reveladas. Eran en esas torres que los capitanes Portugueses habían estado, oteando el mar por los barcos provenientes de Lisboa que les traían benditas noticias de sus hogares, u observando con aprehensión   los barcos Holandeses que venían a atacarlos. En su mente uno miraba esos galantes hombres morenos, vestidos con armaduras, quienes tenían sus aventureras vidas en sus manos; pero ahora eran sombras sin vida, que debían su sustancia únicamente a la imaginación propia. Estaban aun las ruinas de la pequeña capilla donde cada día el milagro de la transubstacion  tomaba lugar y donde los sacerdotes en sus vestimentas llegaban, durante los asedios, a administrar la suprema unción a los soldados quienes yacían moribundos en las rampas. La imaginación se hacia trémula con una impresión indistinta de destino y crueldad y coraje inigualado y auto sacrificio.

“¿Nunca hecha de menos su patria.?” Pregunto en ese momento Fred.

“No, frecuentemente pienso en el pequeño pueblo del cual provengo, con vacas blancas y negras en los verdes pastos, y de Copenhague: Las casas en Copenhague con sus lisas ventanas son como mujeres con caras achatadas de grandes y miopes ojos, y los palacios y las iglesias parecen salir de un cuento de hadas. Pero miro esto como una escena teatral, es muy claro y divertido, pero no sé si quiero entrar en escena. Me parece bien sentarme en un oscuro asiento al final de la galería y observar el espectáculo desde lejos.

“Después de todo, solo se tiene una vida.”

“Eso es lo que pienso, también. La vida es lo que uno hace de ella. Podría haber sido un empleado en una oficina, y esto lo habría hecho más difícil, pero aquí, con el mar y la jungla, y todas las memorias del pasado alrededor suyo, y estas gentes, los Malayos, los Papuanos, los Chinos, los estólidos Holandeses, con mis libros y tanto tiempo de descanso es como si fuera un millonario, Por Dios, ¿Que puedo imaginar mejor.?”

Fred Blake lo miro por un momento, y el esfuerzo de una poco acostumbrada reflexión lo hizo fruncir el ceño. Cuando entendió lo que el Danés quería decir, su sorpresa fue evidente en su voz.

“Pero todo eso es imaginario”

“Esa es la única realidad existente,” Sonrió Erick.

“No sé que quiere decir con eso. Realidad es hacer cosas, no soñar con ellas. Uno solo es joven una vez, uno tiene que tratar, y todos tratan de hacerlo, desean hacer dinero, tener una buena posición y toda esa clase de cosas.

“Oh no. ¿Para que hace uno las cosas.? Por supuesto,  uno debe hacer cierta cantidad de trabajo para ganarse la vida, pero después de eso, solo hay que satisfacer la imaginación. Dígame, cuando vio esas islas desde el mar y su corazón se lleno con delicias y cuando desembarco en ellas y encontró una inhóspita selva, ¿Cuál era la isla verdadera.?  ¿Cuál le dio mas, cual va a atesorar en su memoria?” 

Fred sonrió dentro de los ansiosos y gentiles ojos de Erick.

“Eso es totalmente absurdo, viejo. No es bueno pensar algo de la tierra y cuando se llega a la costa encontrarlo desaparecido. No se saca nada de no afrontar los hechos. ¿ Adónde espera llegar si solo toma las cosas por su apariencia.?”

“Al Reino de los cielos.” Sonrió Erick.

“¿Y donde esta eso?” Pregunto Fred-

“En mi propia mente.”

“No quisiera inmiscuirme en esta discusión filosófica,” Dijo el doctor “ Pero les diré que estoy sufriendo por la sed.”

Erick, con una risa, levanto su gran cuerpo del muro en que había estado sentado,

“El sol se pondrá pronto, de todas maneras. Bajemos y les daré un trago en mi casa.” Señalo el volcán, que se elevaba hacia el oeste, un puntiagudo cono que se perfilaba con exquisita precisión contra él obscurecíente firmamento. Se dirigió a Fred. “ ¿No le gustaría subirlo mañana? Se tiene una gran vista desde la cumbre.”

“No estoy en contra de hacerlo.”

“Debemos salir temprano, debido al calor. Puedo buscarlo en el carguero antes del amanecer”

“Eso esta bien.”

Bajaron la colina y pronto se hallaron de nuevo en el pueblo.

La casa de Erick era una de aquellas que ellos habían pasado cuando al desembarcar habían deambulado por la calle. Mercaderes Holandeses habían vivido allí por cien años, y la firma para la cual trabajaba Erick la había comprado,  llave en mano. Estaba rodeada por un muro blanco, alto, pero la pintura se estaba pelando y en lugares se veía verde por la humedad. El muro cercaba un pequeño jardín, descuidado y con plantas demasiado crecidas, en el cual crecían rosas y árboles frutales, con lascivos bejucos rastreros y matas en flor, bananos, y dos o tres palmeras altas. Estaba lleno de hierbas malas. En la luz decreciente se miraba desolado y misterioso. Polillas volaban en gran cantidad  de aquí para allá.

“Me temo que esta bastante descuidado,” Dijo Erick. “Algunas veces pienso poner un par de coolíes a arreglar este desastre, pero pienso que me gusta así. Me gusta pensar en los señores  Holandeses que descansaban aquí en el frescor de la tarde, fumando sus pipas Chinas, mientras su gorda mujer se sentaba y  se abanicaba a sí misma.”

Entraron a la sala. Era un cuarto grande con una ventana en cada extremo, pero pesadamente encortinado; un muchacho entro y, parándose sobre una silla, encendió una colgante lámpara de aceite. Tenia un piso de mármol, y en las paredes habían pinturas de aceite tan oscuras que no se apreciaban los motivos. A la mitad estaba una gran mesa redonda, y alrededor de esta un grupo de rígidas sillas cubiertas de terciopelo verde estampado. Un congestionado e inconfortable cuarto, pero tenia el encanto de lo incongruente, y traía  a los ojos de la mente un modesto retrato del siglo diecinueve Holandés. El sobrio mercader debió haber desempacado con orgullo los muebles que habían viajado todo el camino desde Ámsterdam, y cuando los hubo nítidamente arreglado debe haber pensado muy bien de su casa. El muchacho trajo cerveza. Erick fue a una pequeña mesa a poner discos en el gramófono. Miró un montón de periódicos.

“Oh, aquí están los periódicos que Ud. quería. Envié por ellos.”

Fred se levantó de su silla tomándolos, y se sentó en la gran mesa redonda bajo la lámpara. Debido a lo dicho por el doctor cuando estaban en el viejo fuerte Portugués, puso el principio del ultimo acto de “Tristan”. El recuerdo dio un mayor drama a la música. La extraña y sutil música que el pastor creaba en su flauta, mientras oteaba el ancho mar, sin avistar ninguna vela, era melancólico con frustrada esperanza. Pero fue otra escena la que estrujó el corazón del doctor. Recordó Covent Gardens en los viejos días  y a sí mismo, en vestido de noche, en un apartado situado en el corredor hacia los palcos donde estaban mujeres con tiaras y perlas alrededor de sus cuellos; El Rey obeso, con grandes ojeras bajo sus ojos, se sentaba en una de las esquinas del gran palco; al otro lado, en la otra esquina, mirando sobre la orquesta, estaban el Barón y la Baronesa de Meyer sentados a la par, y ella atrayendo sus ojos, lo saludó. Existía un aire de opulencia y de seguridad. Todo a su gran manera parecía tan ordenado, que el pensar en un cambio nunca paso por su mente. Richter dirigía. Que apasionante era la música, cuan llena y con que esplendor melódico rodaba sobre  ella misma, cayendo sobre los sentidos.  Pero entonces oyó algo pretencioso, demasiado sonoro, un poco vulgar, y eso lo desconcertó. Era magnifica, por supuesto. Su oído se había acostumbrado en China a complicaciones más exquisitas  y armonías menos suaves. Estaba echo a oír una música impregnada de sugerencias, elusiva y nerviosa, y una brutal exposición de hechos le molestaba un poco a él, fastidiando sus gustos. Cuando Erick se levantó para darle vuelta al disco Saunders volteó a ver a Fred para ver que efecto la música  había provocado en él. La música es extraña. Su efecto parece no estar relacionado con otros afectos del hombre, de manera que una persona que es en otros respectos perfectamente común puede tener en esto una delicada sensibilidad. Y él estaba empezando a sentir que Fred Blake no era tan ordinario como se había imaginado al principio. Tenia en él algo, escasamente despierto y para él desconocido, como una pequeña flor espontáneamente nacida en una pared de piedra que patéticamente buscaba el sol, lo cual  excitaba simpatía e interés. Pero Fred no había oído ni una sola nota. Estaba sentado, inconsciente de sus alrededores, mirando por la ventana. La penumbra del trópico se había oscurecido hasta hacerse noche, y en el cielo azul ya brillaban una ó dos estrellas, pero el no las miraba, parecía estar mirando un abismo negro de pensamiento. La luz de la lámpara bajo la cual estaba sentado lanzaba extrañas y fuertes sombras en su cara, de manera que parecía una máscara que escasamente se reconocía. Pero su cuerpo estaba relajado, como si una tensión hubiera sido repentinamente retirada, y los músculos bajo su piel morena estaban sueltos. Sintió la mirada fría del doctor y viéndolo, forzó una sonrisa en sus labios, pero era una dolorosa pequeña sonrisa, extrañamente suplicante y patética. La cerveza a su lado no había sido tocada.   

“¿Nada en el periódico?” Preguntó el doctor.

Repentinamente Fred se sonrojó.

“No, nada. Han tenido elecciones.”

“¿Dónde?”

“New South Wales. Los laboralistas ganaron.”

“¿Es laboralista.?”

Fred vaciló un poco, y a sus ojos llegó una expresión de precaución que el doctor había visto una o dos veces anteriormente.

“No estoy interesado en política,” dijo. “No se nada acerca de eso”

“Puedo darle una mirada al periódico?”

Fred tomó una copia del montón y se la mostró al doctor. Pero este no lo agarró.

“¿Es este el último?”

No, este es el último,” respondió Fred, poniendo sus manos en él que había estado leyendo.

“Si ya terminó con él lo leeré. No estoy muy interesado en las noticias cuando están muy atrasadas.” 

Fred vaciló por un momento. El doctor se mantuvo viéndolo con ojos sonrientes pero determinados. Obviamente Fred no encontró forma plausible de rehusarse a este muy natural pedido. Le dio el periódico, y el Dr. Saunders se dirigió a la luz para leerlo. Fred no tomó ninguno de los otros boletines, aunque ciertamente habían algunos que el no podía haber visto, pero se sentó pretendiendo mirar la mesa, y el doctor estaba conciente que lo estaba observando cuidadosamente por el rabillo del ojo. No había duda que Fred había leído en el periódico que ahora sostenía en sus manos algo que le atañía personalmente. El Dr. Saunders pasó varias hojas. Habían noticias de las elecciones. Estaba una carta de Londres y cierta información por cable de América y Europa. Había bastante noticias locales. Llegó a las noticias policiales. La elección había dado pié a algunos desordenes, y las cortes habían tratado con eso. Hubo un robo en Newcastle. Un hombre había recibido  sentencia por un fraude contra la aseguradora. Un pleito en público a puñaladas entre dos isleños de Tonga fue reportado. El Capitán Nichols sospechaba que era debido a un asesinato que esta desaparición de Fred había sido arreglada, y habían dos columnas acerca de un asesinato que había tomado lugar en una granja en las Blue Mountain, que había resultado de un pleito entre dos hermanos y el asesino, quien se había rendido a la policía, alegaba defensa propia. Además había tomado lugar después que Fred y el Capitán Nichols hubieron zarpado de Sydney. Estaba el reportaje sobre una mujer que se había colgado. Por un momento el Dr. Saunders se preguntó si había algo en eso. El boletín era semanal, de tendencia literaria y trataba el asunto en forma, no sumaria, pero de la forma acostumbrada a un periódico llevando noticias a un público a quienes los detalles y hechos ya habían sido presentados por los diarios. Sucedía que la mujer había estado bajo sospecha del asesinato del esposo efectuado semanas antes, pero la evidencia contra ella era tan frágil que impedía la acción de las autoridades. Ella había sido examinada repetidamente por la policía, y esto, junto con los chismes de los vecinos y el escándalo, había pesado sobre su mente. El jurado determinó que había cometido suicidio estando temporalmente demente. El oficial, comentando sobre el caso, decía que con su muerte, se había desvanecido la última oportunidad que la policía tenia de resolver el misterio de la muerte de Patrick Hudson. El doctor había leído el relato de nuevo, reflexionando; era extraño, pero era demasiado breve para decirle mucho. La mujer era de cuarenta y dos años. Parecía poco probable que un muchacho de la edad de Fred tuviera algo con ella. Y, después de todo, las sospechas del Capitán Nichols no tenían base, eran pura especulación. El muchacho era contador, él podría también haber tomado dinero que no le pertenecía, o presionado por dificultades financieras, falsificado un cheque. Si él estuviera conectado con una persona políticamente importante, eso hubiera sido suficiente para que fuera aconsejable llevarlo lejos por un tiempo. El Dr. Saunders, depositando el periódico, miró a Fred, que lo estaba mirando a él. Le dio una sonrisa. Su curiosidad era desinteresada, y no estaba inclinado  a meterse en problemas por satisfacerla.

“¿Va ha ir al hotel para cena, Fred? Preguntó.

“Les pediría a los dos que se quedaran aquí y jugaran las cartas conmigo” dijo el Danés, “pero voy a ir a cenar con Frith.”

“Bien, iremos a pasear”

El doctor y Fred caminaron un poco en silencio a lo largo de la calle oscura.

“No deseo cenar” Dijo el muchacho repentinamente, “ No puedo encararme con Nichols esta noche. Voy a ir a vagar.”

Antes que el Dr. Saunders pudiera responder se dio vuelta y rápidamente se alejó. El doctor se encogió de hombros y continuó en su camino sin apresurarse.
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Estaba tomando un gin pahit antes de cenar, en la veranda del hotel, cuando el Capitán Nichols se presentó. Se había lavado y afeitado, usaba un traje completo de caqui con un casco inclinado a un ángulo atrevido, de manera que se miraba totalmente nítido. Le recordaba a uno un caballero pirata.

“Me siento mejor esta noche,” dijo así que se sentaba,” y dispuesto, a decir verdad. No creo que una ala de pollo pueda hacerme daño. ¿Dónde esta Fred.?”

“No sé. Salió hacia alguna parte.”

“¿Buscando una muchacha? No lo culpo. Aunque no sé lo que espera hallar en un lugar como este. Riesgoso, sabe.”

El doctor le ordenó un trago.

“Yo era raro con las muchachas cuando era joven. Tenían cierta manera conmigo, sabe. El error que hice fue casarme. Si se volviera a repetir la historia ..... Nunca le conté de mi vieja mujer, doc.”

“Suficiente.” Dijo el doctor.

“Eso es imposible. No podría hacer eso, no aunque habláramos hasta la siguiente mañana. Si alguna vez hubo un demonio en forma de mujer, esa es mi vieja mujer. Le pregunto, ¿ Es justo tratar a un hombre de esa manera.? Ella es directamente responsable por mi indigestión; estoy tan seguro de eso como que estoy aquí sentado y platicando con Ud. . Es humillante, eso es lo que es. Me sorprende que no la haya matado. Lo hubiera hecho, pero apenas iba a empezar algo ella me decía: ‘Deje ese cuchillo allí, Capitán,’ y Yo lo dejaba. Ahora, dígame, ¿Es eso natural? Y entonces empezaría. Y si empezaba a caminar hacia la puerta, diría: ‘No, quédese aquí hasta que haya dicho todo lo que debo decirle, y cuando haya acabado, se lo diré’”

Cenaron juntos, y el doctor presto un oído atento al recital del Capitán Nichols acerca de su infelicidad domestica. Después se sentaron de nuevo en la veranda, fumando cigarros Holandeses, y bebieron Schnapps con su café. El alcohol entristeció al Capitán, y se puso a hacer memoria. Le dijo al doctor historias de sus primeros tiempos en la costa de Nueva Guinea y acerca de las islas. Era un platicador rápido con una vena irónica de humor, y era divertido escucharlo, desde que la falsa vergüenza nunca lo llevaba a presentarse en una forma halagadora a si mismo. No se le ocurría que  ningún  otro vacilaría en engañar a alguien  si tenia la oportunidad, y sentía la misma satisfacción por el éxito de un sucio truco igual a la que un jugador de ajedrez podía tener por un juego ganado a través de un movimiento audaz e ingenioso. Era un tramposo, pero con valor. El Dr. Saunders encontraba un sabor peculiar en su conversación cuando recordaba la espléndida confianza con que había dominado la tormenta. Era imposible no estar impresionado por su lisura, recursos y frialdad. 

Posteriormente el doctor encontró ocasión de introducir una pregunta que por algún tiempo había tenido en la punta de la lengua.

“¿Conoció a un tipo llamado Patrick Hudson?”

“¿Patrick Udson?

“Era un magistrado residente en Nueva Guinea en un tiempo. Ha estado muerto por muchos años.”

“Esa es una rara coincidencia. No, no lo conozco. Hubo un tipo llamado Patrick Udson en Sydney. Llegó a un mal final.”

“¿Oh.?”

“Si. No mucho antes que zarpáramos. Los periódicos estaban llenos de esa historia.”

“Puede haber tenido relación con el hombre por el cual pregunto.”

“Era lo que llaman un diamante en bruto. Era un ferrocarrilero, así dicen, y se levantó solo. Se metió en política y todo eso. Era miembro del parlamento por  alguna parte. Laboralista, por supuesto.”

“¿Qué le sucedió?”

“Bien, fue muerto a tiros. Con su propia arma. Si recuerdo bien.”

“¿Suicidio?”

“No, dicen que no pudo hacerlo él mismo. No se nada mas que Ud., acerca lo sucedido después que salimos de Sydney. Hizo una gran sensación.”

“¿Era casado.?”

“Si. Mucha gente pensó que su vieja lo había hecho. Ella había ido al cine, y cuando regresó lo encontró yaciendo allí. Hubo una lucha. Todos lo muebles estaban revueltos. Nunca creí que fuera la vieja. Mi experiencia es que no lo dejan ir a uno tan fácilmente. Quieren mantenerlo a uno vivo tanto como puedan. No desean perder su diversión dejándolo salir a uno de su miseria.”

“Aun así, un montón de mujeres han asesinado a sus maridos.”

“Puro accidente. Todos sabemos que los accidentes suceden aun en las mejores familias. Algunas veces se descuidan y van demasiado lejos, y entonces el pobre bastardo muere. Pero ellas no quieren hacer eso. No ellas.” 

XIX

El Dr. Saunders era afortunado en que, a pesar de los varios deplorables hábitos que tenia, que en algunas partes del mundo ciertamente se hubieran considerados vicios (verdad mas allá de los Alpes, error aquí), despertó en la mañana con una lengua limpia y un feliz estado mental.

 Se estiró un poco en la cama, bebió su copa de fragante té Chino y fumando su primer cigarro delicioso, sin esperar placer del resto del día.

El desayuno en los pequeños hoteles en las islas de las Indias Orientales Holandesas es servido a muy temprana hora. Nunca varía. Papaya, huevos estrellados, carne fría y queso Edam. No importa que tan puntual uno aparezca, los huevos están fríos; ellos lo observan a uno, dos grandes ojos amarillos y redondos sobre una superficie blanca, que parecen haber sido arrancados de la cara de un obsceno monstruo de las profundidades. El café es una esencia a la cual se añade Leche Nestlé llevada a una apropiada consistencia con agua caliente. La tostada esta seca y quemada. Tal era el desayuno servido en el comedor del hotel en Kanda y apresuradamente consumido por los silenciosos Holandeses, quienes debían ir a sus oficinas.

Pero el Dr. Saunders se levantó tarde la siguiente mañana, y Ah Kay le llevó su desayuno a la veranda. El gozo su papaya, gozo sus huevos, que momentos antes habían salido de la sartén, y gozo de su té aromatizado. La mañana era todavía fresca y en la limpia, pálida luz los perfiles de las cosas eran bien definidos. Un gran Banano justo debajo de la terraza con complaciente desdén arrojaba su espléndido follaje hacia el fiero calor del sol. El Dr. Saunders estaba tentado a filosofar: decía que el valor de la vida no residía en los momentos de excitación sino en los placenteros intervalos cuándo, sin problemas, el espíritu humano en tranquilidad imperturbada por el recuerdo de emociones podía visualizar su ser con el mismo desapego con que el Buda contempla su ombligo. Bastante pimienta en los huevos, bastante sal y un poco de salsa inglesa Worcestershire, y cuando los hubo acabado un pedazo de pan humedecerlo con el variado resto, y ese era el mejor bocado de todos. Estaba abstraído en esto cuando Fred Blake y Erick Christassen llegaron caminando por la calle. Saltaron por las gradas, y arrojándose en las sillas de la mesa del doctor le gritaron al muchacho. Habían salido a su paseo hacia el volcán antes del amanecer y estaban hambrientos. El muchacho se apresuró con la papaya y un plato de carne fría, y ellos finalizaron esto antes que pudiera regresar con los huevos. Estaban con un gran espíritu. El entusiasmo de la juventud había madurado el encuentro hecho el día anterior en una amistad, y ellos se llamaban uno al otro Fred y Erick. Era una subida muy empinada y el violento ejercicio los había excitado. Hablaban locuras y se reían de nada. Eran como un par de muchachos. El doctor nunca había visto a Fred tan alegre. Estaba muy apegado con Erick, y el compañerismo con alguien tan solo un poco mayor que el mismo había soltado su tensión de manera que parecía florecer con una nueva adolescencia.  Se miraba tan joven que casi no se podía creer que fuera un hombre maduro, y su vibrante y grave voz era casi cómica.

“Sabe, es tan fuerte como un buey” dijo con una mirada de admiración hacia Erick. “Teníamos un trecho bastante duro de trepar, una rama se rompió y me deslicé  y podría haber tenido una gran caída, quebrándome la pierna o algo, Erick me agarró con un brazo, y que me condene si sé como lo hizo, y me levantó y me puso en mis pies de nuevo. Y Yo peso unas buenas once rocas.”

“Siempre he sido fuerte,” sonrió Erick.

“Apoya tu codo en la mesa”

Fred puso su codo sobre la mesa y Erick hizo lo mismo. Pusieron palma contra palma y Fred trató de forzar el brazo de Erick hacia abajo. Puso toda su fuerza en ese esfuerzo. No pudo moverlo. Entonces con un sonrisa el Danés lo presionó y gradualmente el brazo de Fred fue forzado contra la mesa. 

“Soy como un muchacho contra ti. “ Se rió “ Un tipo no tendría mucha oportunidad si lo golpearas. ¿Nunca has estado en una pelea.?”

“No. ¿Por qué lo estaría,?”

Acabo de comer y encendió un cheroot.

“Debo ir a mi oficina,” él dijo, “Frith dice, que si pueden ir allí en la tarde. Desea que cenemos con él.”

“Me parece,” dijo el doctor.

“Y el Capitán también. Vendré por Uds. a las cuatro.”

Fred lo observo al irse.

“Un loco perfecto,” Dijo, volteándose hacia el doctor “Creo que no esta bien del todo,”

“Oh, ¿por qué?”

“La manera en que habla.”

“¿Que dijo?”

“Oh, no lo sé. Locuras. Me preguntó acerca de Shakespeare. Gran cosa lo que sé de Shakespeare. Le dije que en la escuela había leído ‘Enrique V’ (nos llevó un semestre), y empezó a dispararse uno de los discursos. Entonces empezó a hablar de ‘Hamlet’ y ‘Otelo’ y Dios sabe que más. Sabe yardas de ellos de memoria. Nunca antes oí a alguien hablar en esa forma. Y lo curioso era que, a pesar que eran un montón de tonterías, no quería que dejara de hablar.”  

Una sonrisa se asomaba en sus cándidos ojos azules, pero su cara estaba seria.

“¿Nunca ha estado en Sydney, verdad?”

“No.”

“Tenemos un gran ambiente literario y artístico allí. No está en mi línea, pero algunas veces no puedo dejar de ir. Casi solo mujeres, sabe. Ellas hablan bastante basura de los libros y entonces, antes que uno sepa donde está, quieren meterse en la cama con uno.”

“Los filisteos ponen los puntosa sobre las ies y cruzan sus tes con un seguridad que es poco atractiva.” Reflexionó el doctor,”Y cuando ven un clavo lo golpean en la cabeza.”

“Uno tiene que tener algo de cuidado con ellas. Pero, no se como explicarlo exactamente, cuando Erick habla de esto, es diferente. No se está pavoneando ni trata de impresionarme. El habla así porque no puede dejar de hacerlo. No le importa si me aburro o no. Está tan absorto en eso que ni siquiera se le ocurre, que tal vez eso no me interesa, para nada. No entendí la mitad de lo que dijo, pero de alguna manera, no lo sé, era tan bueno como una obra de teatro, si me entiende.”

Fred arrojaba sus observaciones como piedras que se escarban en un jardín para preparar el terreno para plantar y se amontonan a un lado. En su perplejidad se rascaba vigorosamente la cabeza. El Dr. Saunders lo miraba con ojos fríos y astutos. El muchacho no podía expresarse bien, y era divertido descubrir en sus confusas frases la emoción que trataba de expresar.  Los críticos dividen los escritores entre aquellos que tienen algo que decir y no saben como hacerlo, y los que saben como decirlo pero no tienen nada que expresar. Frecuentemente, es lo mismo con los hombres, con los Anglo-Sajones en todo caso, a quienes las palabras llegan con dificultad. Cuando un hombre es fluido en su hablar es porque ha dicho una cosa tan frecuentemente que ésta a perdido su significado, y su discurso es más significante cuando laboriosamente tiene que expresar pensamientos de los cuales no puede ver un claro perfil.

Fred  miró al doctor de manera tal que lo hacía parecer un muchacho malcriado. 

“Sabe, me está prestando ‘Otelo’. No sé exactamente porqué, pero no me importaría leerlo. Ud. lo ha leído, supongo.”

“Hace treinta años.”

“Por supuesto, puedo estar equivocado, pero cuando Erick estaba discurseando grandes pedazos de él, sonaba bastante excitante. No sé que es pero cuando uno está con un tipo como ese, todo parece diferente. Me atrevo a decir que está loco, pero desearía que hubieran otros como él.”

“Le ha caído muy bien, ¿No es así.?”

“Bien, no se puede evitar,” Respondió Fred, con un repentino ataque de timidez, “ Sería uno un tonto no darse cuenta que es tan recto como una espada. Le confiaría hasta el ultimo centavo que poseyera en el mundo. El no traicionaría a nadie. Y, sabe, lo curioso es, que aunque es tan fuerte como un toro, se tiene la sensación que uno debe cuidarlo. Sé que suena tonto, pero no se puede dejar de sentir que no debe andar solo, que alguien debe cuidarlo para que no se meta en problemas.”

El doctor, con su cínico distanciamiento, tradujo en su propia mente las estresadas frases del joven Australiano dándoles sentido. Estaba sorprendido y un poco conmovido por la emoción que con esta tímida ineptitud peleaba por expresarse. Porque lo que surgía de estas palabras era el choque de admiración que el muchacho había sufrido cuando se enfrentó a algo muy sorprendente. A través, de lo extraño del grande y poco gracioso Danés, iluminando su completa sinceridad, dando cuerpo a su idealismo y encanto a su extravagante entusiasmo, brillaba, con calor, un omnipresente fulgor, bondad pura. La juventud de Fred lo hacia místicamente capaz de verlo, y estaba sombrado por ello y estupefacto. Lo afectaba y lo hacia sentir timidez. Sacudió su auto confianza y lo hacia humilde. En ese momento, el bastante ordinario y guapo muchacho, era consiente de algo que nunca había imaginado, la belleza espiritual.

“¿Quién hubiera pensado que eso fuera posible?”  Reflexionó el doctor.

Sus propios sentimientos hacia Erick Christessen, naturalmente, eran más alejados. Estaba interesado en él debido a lo inusual. Era divertido, para empezar, que en una isla del Archipiélago Malayo, se encontraran con un comerciante que conocía a Shakespeare lo suficiente para decir largos pasajes de memoria. El doctor no podía dejar de mirar esto como un logro un poco aburrido. Se preguntaba sin mucho interés si Erick sería un buen comerciante. No apreciaba mucho los idealistas. Era difícil para ellos el reconciliar sus profesiones con las exigencias de la vida, y era desconcertante como frecuentemente lograban combinar ideas exaltadas con un ojo clínico para buscar ventaja. El doctor frecuentemente encontró causa para divertirse en ello. Eran capaces de despreciar a aquellos ocupados en los asuntos prácticos pero no estaban en contra de aprovecharse de su industria. Como lirios del campo nunca sudaban ni se afanaban, pero tomaban como un derecho propio  el que otros hicieran por ellos esas faenas.

“¿Quién es este tipo Frith que iremos a ver esta tarde?” Preguntó el doctor.

“Tiene una plantación. Produce semillas de almendras y clavo. Es un viudo. Vive allí con su hija.”

XX

Eran cerca de tres millas hasta la casa de Frith, y ellos lo hicieron en un viejo Ford. A cada lado del camino crecían grandes árboles en cantidad, y había a nivel del suelo,  una pesada vegetación de arbustos y bejucos. La jungla empezaba en las afueras del pueblo. Aquí y allá habían miserables chozas.  Andrajosos Malayos yacían en las verandas y distraídos niños jugaban entre los puercos bajo los pilotes. Era húmedo y opresivamente caliente. La propiedad había pertenecido a un mercader importante, y tenía un portón de estuco, masivo pero en ruinas, de placentero diseño. Sobre el arco en un pieza de madera estaba el nombre del viejo burgués y la fecha de construcción. Avanzaron  por un camino de tierra y saltaron sobre surcos, lomitas y hoyos hasta que llegaron al bungalow. Era un edificio grande, cuadrado, no estaba sobre pilotes, sino en una fundación de mampostería, cubierto con un techo de manaca y rodeado por un descuidado jardín. Ellos llegaron, el chofer Malayo sonando el pito con energía, un hombre salió de la casa y los saludo. Era Frith. Esperó por ellos en la parte alta de las gradas que llevaban a la veranda, y así que ellos llegaban y Erick mencionaba sus nombres, le daba la mano a ellos, uno por uno.

“Encantado de verlos. No he visto un Británico desde hace un año. Entren y tomaremos un trago.”

Era un hombre grande, pero gordo, con pelo gris y un pequeño bigote gris. Se estaba quedando calvo y su frente era imponente. Su cara roja, brillando con el sudor, no estaba delineada y era redonda, de manera que a primera vista parecía un muchacho, tenia un diente grande en la mitad de su boca, que colgaba suelto, dando la impresión que con un jalón fuerte se soltaría. Usaba pantalones cortos caqui y una camiseta de tenis abierta en el cuello. Caminaba cojeando bastante. Los dirigió a un cuarto grande, que servia a la vez de sala y comedor; las paredes estaban adornadas con armas Malayas, cuernos de antílope. En el suelo habían pieles de tigre que se miraban un poco apolilladas y con hongos.

Cuando entraron, un pequeño y delgado viejo se levantó de la silla y sin aproximarse a ellos los miró. Estaba muy arrugado, desmejorado y jorobado. Parecía ser muy viejo.

“Este es Swan,” dijo Frith, con un casual gesto de su cabeza, “De hecho, él es mi suegro,” 

El viejo tenia ojos azules muy pálidos con párpados muy rojos y sin pestañas, pero los tenia llenos de astucia y su mirada era penetrante  y maliciosa como la de un mono.  Le dio la mano  a los tres extraños sin hablar y entonces, abriendo su desdentada boca, se dirigió a Erick en un lenguaje que los otros no entendieron.

“Mr. Swan es un Sueco,” dijo Erick como explicación.

El viejo los midió con la mirada, uno por uno, y en su mirada había cierta sospecha y al mismo tiempo, escasamente escondida, algo de burla.

“Vine hace cincuenta años. Era oficial en un barco velero. Nunca regresé. Puede ser que lo haga el próximo año.”

“Yo también soy muy viajero, señor,” Dijo el Capitán Nichols

Pero Mr. Swan no estaba interesado en él.

“He sido casi la mayoría de cosas en mis días” Siguió, “ Fui Capitán de una Goleta en el tráfico de esclavos.”

“Pájaros negros” Interrumpió el Capitán Nichols. “ “Hubo un poco de dinero a conseguir de esa manera en los viejos tiempos.”

“He sido un herrero, he sido un mercader, he sido plantador. No sé que es lo que no he sido. Trataron de matarme una y otra vez. Tengo una hernia en mi pecho, la tengo. Viene de una herida en un pleito con nativos de las Salomón. Me dejaron por muerto, así lo hicieron. Tuve un montón de dinero en mi tiempo. ¿No lo tuve, George?”

“Así lo he oído.”

“Arruinado por el gran huracán, así lo fui. Destruyó mi almacén. Perdí todo. No me importo. No me quedo nada mas que esta plantación. No importa, nos da suficiente para seguir viviendo y eso es lo que importa. Tuve cuatro esposas y más niños de los que Ud. pueda contar.”

Hablaba con una voz fina y gutural con un fuerte acento Sueco, de manera que había que ponerle mucha atención para entender lo que decía. Hablaba muy rápido, casi como si estuviera recitando una lección, y terminaba con un pequeño ruido producido por una senil risa. Parecía querer decir que él había pasado por todo y que todo era basura y tontería. Inspeccionaba la humanidad y sus actividades desde una gran distancia, pero no desde una altura Olímpica, sino desde atrás de un árbol, malicioso y saltando en un pie y en otro con alegría. 

Un Malayo trajo una botella de whisky y un sifón, y Frith sirvió los tragos.

“¿Una gota de Escocés para ti, Swan?” Sugirió al viejo.

“¿Por qué me hace esa pregunta, George?” El contesto. “Sabes muy bien que no lo puedo soportar. Dame algo de ron y agua. El escocés ha sido la ruina del Pacifico. Cuando llegué de Suecia nadie bebía escocés. Ron. Si se hubieran mantenido en el ron y se hubieran mantenido con los barcos veleros las cosas no serían lo que son ahora.”

“Caímos en un clima muy rudo en nuestro camino hacia aquí,” dijo el Capitán Nichols, para hacer algo de conversación con el otro marino.

“¿Clima rudo?” Ya no hay climas rudos en estos días. Hubiera visto el clima que se tenía cuando era muchacho. Recuerdo en una de las goletas que tenía, estaba llevando un grupo de trabajadores a Samoa, desde las Nuevas hébridas, y quedamos atrapados en un huracán. Les dije a los salvajes que saltaran a tierra los más rápido que pudieran y salí a la mar, y por tres días nunca cerré los ojos. Perdí mis velas, perdí el mástil principal, perdí nuestros botes. Clima rudo. No me hable de clima rudo, joven.”

“No quise ofender,” dijo el Capitán Nichols con una sonrisa que mostraba sus decaídos dientes.

“Ninguna ofensa tomada,” respondió el viejo Swan, “Dale un poco de ron, George. Si es un marino no querrá ese nauseabundo whisky de Uds.”

Posteriormente Erick sugirió que a los extraños les gustaría conocer la propiedad. 

“Nunca han visto una plantación de almendros,”

“Llévalos, George. Veintisiete acres. La mejor tierra de la isla.” Dijo el viejo. “La compre hace treinta años, con un bolsita de perlas.”

Se levantaron, dejándolo, como a una pequeño y extraño pájaro calvo, inclinado sobre su ron con agua, y salieron al jardín. Este terminaba casualmente y la plantación empezaba. En el frescor de la mañana el aire estaba límpido.

Los árboles Kanari, a cuya sombra crecían los robustos y provechosos almendros, eran enormes de alto. Subían como las almenas de una Mezquita en las Mil y una Noches Arabes. Abajo no había vegetación sino una alfombra de hojas en descomposición. Se oía el grito de grandes pichones y se los miraba volar alrededor con un gran ruido de las alas. Pequeñas guaras en manadas volaban sobre los árboles de almendra, gritando, y eran como joyas vivientes lanzadas entre el suave y destellante aire.

El Dr. Saunders tenia una sensación de extremo bienestar. Se sentía un espíritu desembarazado del cuerpo y veía como su imaginación era placenteramente, pero sin cansancio, solicitada por imagen tras imagen. Caminó con Frith y el Capitán. Frith explicaba los detalles del comercio de semillas de almendra. El no escuchaba. Había una perezosa  sensualidad en el aire que era casi material, de tal forma que le recordaba a uno la sensación al tocar un tela suave y rica. Erick y Fred iban caminando un poco atrás. El declinante sol había hallado su camino bajo las ramas de los grandes Kanaris y brillaba sobre el follaje de los almendros de manera que su denso y opulento verde brillaba como cobre pulido.     

Pasearon a lo largo de un sinuoso sendero, hecho por azar debido a que la gente lo había seguido por mucho tiempo, y de repente vieron una muchacha caminando hacia ellos. Estaba caminando con sus ojos viendo hacia abajo, como abstraída en sus pensamientos, y no fue sino hasta que oyó las voces que miró hacia arriba. Se paró.

“Allí esta mi hija,” Dijo Frith.

Uno podría haber creído que se había parado por un momento de timidez a la vista de los extraños; pero no se movió mas, permaneció inmóvil, observando con singular calma los hombres que avanzaban hacia ella; y entonces se percibía una impresión, no exactamente de seguridad, pero de tranquilo desinterés. No usaba mas que un sarong Javanes, con un pequeño diseño blanco sobre un fondo café; estaba muy tallado hasta justo sobre sus senos y le llegaba hasta las rodillas. Iba descalza. Además de la pequeña sonrisa que asomaba a sus labios, la única seña que mostró que notaba la aproximación de los extraños fue una pequeña sacudida de la cabeza, casi involuntaria, para soltar su pelo  y un instintivo gesto de su mano a través de él, porque este era largo y colgaba hasta debajo de su espalda. Se extendía en una nube sobre su cuello y hombros, muy tupido, y de color cenizo claro, que de no  haber sido por ser tan  radiante, parecería ser blanco. Esperó con compostura. El sarong bien ajustado alrededor de ella no escondía nada de sus formas; era muy delgada, con las caderas estrechas de un muchacho, de piernas largas, y a primera vista alta. Quemada por el sol hasta un bronceado parecido a la rica miel. El doctor por lo general no  estaba fascinado por la belleza femenina; no podía dejar de pensar que la estructura femenina era hecha para un obvio propósito fisiológico, lo cual le quitaba mucho su atractivo estético. Justamente como una mesa que es sólida, de conveniente altura y amplia, se podría decir que es bella, pero el doctor prefería decir que era sólida, de conveniente altura y amplia. La muchacha que los esperaba en actitud de indolente belleza le recordaba una estatua que había visto en un museo, de una diosa arreglando su vestido. No la podía recordar exactamente. Greco-Romana, así creía. Tenia la misma ambigüedad de las muchachas Chinas, en los botes de flores en Shangai, en cuya compañía, en sus años jóvenes, ocasionalmente había pasado momentos de diversión. 

“ Estos son los amigos de Christessen” dijo su padre así que se le acercaban.

No ofreció su mano, pero hizo una inclinación de  cabeza ligera y graciosa así que le presentaron primero al doctor y después al Capitán Nichols. Les dio una fría inspección  de indagación y entonces mostró una  súbita apreciación.  El Dr. Saunders notó que sus morenas manos eran finas y bien formadas, Sus ojos eran azules. Sus facciones eran finas y muy regulares. Era una joven muchacha extremadamente bonita.

“Acabo de tomar un baño en la piscina.” Dijo ella.

Su mirada viajó hacia Erick, y le dio una muy dulce y amigable sonrisa.

“Este es Fred Blake,” le dijo.

Ella volteo un poco su cabeza para verlo, y por un apreciable tiempo su mirada descanso en él. La sonrisa murió en sus labios.

“Gusto de conocerla,” dijo Fred, mostrando su mano.

Ella continuo viéndolo, como si estuviera un poco sorprendida. Se podría pensar que lo había visto antes y que estaba tratando de recordar donde. Pero el incidente no duró más de un minuto, y ninguno fue consiente de la pausa hecha, antes que ella extendiera su mano.

 “Iba para la casa para vestirme,” Dijo ella.

“Iré contigo,” dijo Erick.

Ahora que él estaba al lado de ella se podía ver que no era muy alta; era solo su apostura, su delgadez, lo que daba la impresión que era mas alta que el común de la gente. 

Ellos caminaron hacia la casa.

“¿Quién es ese muchacho.?” Ella pregunto.

“No lo sé,” respondió Erick. “Esta en sociedad con el canoso delgado. Buscan conchas de perlas. Tratan de encontrar nuevos bancos.”

“Es muy guapo.”

“Pensé que te gustaría. Tiene una buena índole.”

Los otros continuaron en su jira por la propiedad.

XXI

Cuando regresaron encontraron a Erick sentados solo con Swan, El viejo le estaba contando una interminable historia, en una rara mezcla de Sueco e Ingles, acerca de una aventura que había tenido en Nueva Guinea.

“¿Dónde esta Luisa.?” Pregunto Frith.

“Le estuve ayudando a poner la mesa. Estuvo haciendo algo en la cocina y ahora se ha ido a cambiar.”

Se sentaron y tomaron otro trago. Hablaron un poco al azar como lo hacen las personas cuando no se conocen. El viejo Swan estaba cansado, y cuando los extraños aparecieron cayó en silencio, pero los observaba con agudos ojos, como si lo llenaran de sospechas. El Capitán Nichols le dijo a Frith que era un mártir de la dispepsia.

“Nunca he padecido de dolor en mi panza,” dijo Frith. “Mi problema es el reumatismo.”

“He conocido hombres que eran mártires de eso. Un amigo mío en Brisbane, uno de los mejores pilotos en el negocio, fue inutilizado por eso. Tuvo que andar en muletas.”

“Uno debe tener algo,” dijo Frith.

“No se puede tener nada peor que la dispepsia, tómeme la palabra. Seria un hombre rico sino fuera por la dispepsia.”

“El dinero no es todo.” Dijo Frith.

“No digo que lo sea. Digo que sería rico sino hubiera tenido dispepsia.”

“El dinero nunca fue tan importante para mi. En tanto tenga un techo sobre mi cabeza y tres comidas al día estoy contento. El descanso es lo importante.”

El Dr. Saunders escuchaba la conversación. No podía ubicar a Frith. Hablaba como un hombre educado. Aunque gordo y grande, mal vestido y con necesidad de una rasurada, daba la impresión, no de distinción, pero si de estar acostumbrado a la sociedad de gente decente. Ciertamente no pertenecía a la misma clase de gente que el viejo Swan y el Capitán Nichols. Sus maneras eran naturales. Los había recibido con cortesía y no los había tratado con la molesta atención que una persona mal educada piensa que es necesario de usar con huéspedes desconocidos, pero en forma natural, como si conociera las maneras mundanas. El Dr. Saunders suponía que era lo que en la Inglaterra de su juventud se llamaba un caballero. Se preguntó como había llegado a esta distante isla. Se levantó de su silla y caminó alrededor del cuarto. Cierto numero de fotografías enmarcadas colgaban de la pared sobre un gran librero. Estaba sorprendido al encontrar allí a  ocho remeros del Colegio Cambridge, entre los cuales, aunque solo por el nombre colocado debajo, G.P.Frith, reconoció a su anfitrión, otras eran grupos de muchachos nativos en Perak en los estados Malayos, y en Kuching en Sarawak, con Frith, un hombre mucho más joven que ahora, sentado al centro. Parecía que al dejar Cambridge había venido al Oriente como maestro. El librero estaba descuidadamente lleno de libros, todos manchados por la humedad y los ataques de la hormiga blanca, y de estos, con descuidada curiosidad, sacando uno aquí y otro allá, los estuvo viendo. Había un numero de medallas sobrepuestas en cuero de las cuales supo que Frith había estado en una de las escuelas públicas más pequeñas, y había sido un industrioso y aun brillante muchacho.

Habían libros de texto que había ocupado en Cambridge, y unos pocos volúmenes de poesía que daban la impresión de haber sido muy leídos, pero hace tiempo. Estaban muy usados y muchos pasajes estaban subrayados, pero tenían un olor a humedad como si por muchos años no hubieran sido abiertos. Pero lo que más le sorprendió fueron dos compartimentos llenos con trabajos de religión Hindú y filosofía Hindú. Habían traducciones del Rig-Veda y de algunos de los Upanishads, eran libros con cubiertas de cartón, publicados en Calcuta o en Bombay por autores de nombres extraños para él y con títulos que tenían un sonido a místico. Era una colección inusual para encontrar en la casa de un plantador en el lejano Oriente y el Dr. Saunders, tratando de descifrar algo de las indicaciones que le ofrecían, se preguntó que clase de hombre sugerían. Estaba pasando paginas de un libro de un Srinivasa Iyengar llamado ‘Perfiles de la Filosofía India.’ , cuando Frith cojeando fuertemente, se le aproximó a él.

“¿Mirando mi biblioteca?.”

“Si.”

Miró el libro que el doctor tenia en la mano.

“Interesante. Esos Hindúes son maravillosos; tienen un instinto natural para la filosofía. Hacen que nuestros filósofos se miren baratos y obvios. Su sutileza es asombrosa. Plotinus es el único tipo que conozco que se les puede comparar.” Repuso el libro en el librero. “ Por supuesto, el Brahmanismo es la única religión que un hombre razonable puede aceptar sin vacilar.”

El doctor lo miro de lado. Con sus cara roja y redonda, y ese largo diente colgando suelto en su quijada, su cabeza calva, no tenía la estampa de un hombre con inclinaciones espirituales. Era sorprendente oírlo hablar de esta forma.

“Cuando se considera el universo, esos innumerables mundos y esas vastas distancias del espacio interestelar no lo puedo pensar como el trabajo de un creador, y si lo hiciera, entonces me siento forzado a pensar quien o que creó al creador. Los Vedanta enseñan que en el principio estaba lo existente, porque ¿cómo lo existente puede provenir de los no-existente? Y esta existencia era Atman, el espíritu supremo, del cual emanó maya, la ilusión del mundo visible. Y cuando se les pregunta a esos hombres sabios del Oriente porque él supremo espíritu habría enviado esta fantasmagoría le dirán que fue por diversión. Porque siendo perfecto y completo, no podía actuar buscando una meta o por un motivo. La meta y el motivo implican un deseo y el que es perfecto y completo no necesita ni cambio ni adición. Por lo tanto la actividad del espíritu eterno no tiene propósito, y como las diversiones de un príncipe o los juegos de los niños, es espontáneo y exultante. El juega con el mundo, él juega con el alma.” 

“Esa es una explicación de las cosas que no enteramente me desagrada,” murmuró el doctor, sonriendo. “Hay en ella una futilidad que gratifica el sentido de ironía.” 

Pero estaba en guardia y observando. Estaba conciente que le habría dado mas importancia a lo que Frith decía si hubiera tenido una apariencia mas ascética, y su cara, en vez de brillar con sudor, brillara con el trabajo de pensamientos urgentes. Pero, ¿ el hombre exterior representa al hombre interior?. La cara de un estudioso o de un santo puede muy bien enmascarar a un alma trivial y vulgar. Sócrates, con su nariz achatada y ojos salientes, sus gruesos labios y estomago protuberante, parecía Silenus y sin embargo estaba lleno de admirable temperancia y sabiduría.

Frith exhaló un pequeño suspiro.

“Por un tiempo me atrajo el Yoga, pero después de todo es solo una división del Sankhya, y su materialismo es poco razonable.  Todo el  martirizar de los sentidos es inocuo. La meta del perfecto conocimiento de la naturaleza del alma, la apatía y rigidez en la postura no lo capacita a uno para lograr mas que ritos y ceremonias. Tengo bastantes notas. Cuando tenga tiempo les pondré algún orden y escribiré un libro. Lo he tenido en mente por veinte años.”

“Pensé que le sobraría el tiempo aquí.” Dijo el doctor secamente.

“No lo suficiente para todo lo que tengo que hacer. He estado los últimos cuatro años haciendo una traducción métrica de “Las Lusíadas” de Camoens, sabe. Me gustaría leerle uno o dos cantos. Aquí no hay quien tenga discernimiento crítico. Christessen es un Danés y no puedo confiar en su oído.”

“¿Pero, no ha sido traducida ya?”

“Sí. Por Burton entre otros. Pobre Burton no era poeta. Su versión es intolerable. Cada generación debería volver a traducir las grandes obras del mundo por sí misma. Mi meta no es solo darle sentido, pero también preservar el ritmo y la música y la cualidad lírica del original.”

“¿Que lo hizo pensar en esto?”

“Es el último de los grandes poemas  épicos. Después de todo, mi libro sobre el Vedanta solo puede esperar atraer un reducido y especial público. Siento que le debo a mi hija el llevar a cabo un trabajo de carácter más popular. No tengo nada. Esta propiedad pertenece al viejo Swan. Mi traducción de “Las Lusíadas” será su dote. Le daré todo centavo que saque de ella. Pero eso no es todo; el dinero no es tan importante. Quiero que se sienta orgullosa de mí. No pienso que mi nombre será fácilmente olvidado; mi fama será su dote.” 

El Dr. Saunders se mantuvo en silencio. Le parecía fantástico que este hombre esperara obtener dinero y fama traduciendo un poema Portugués el cual no habrían cien personas que lo quisieran leer. Encogió un hombro tolerante.

“Es extraño como suceden las cosas,” Continuó Frith, sus cara pesada y seria. “ Es difícil de creer que solo por accidente he tomado este trabajo. Sabe, por supuesto, que Camoens, era tanto soldado de fortuna como poeta, llegó a esta isla, y debe haber observado el mar desde el fuerte como Yo lo he observado. ¿Porqué he venido a esta isla? Era un maestro. Cuando deje Cambridge tuve la oportunidad de venir al Oriente, y salte sobre ella. Lo he querido desde niño.  Pero la rutina del trabajo de maestro era demasiado para mí. No podía soportar a la gente que debía frecuentar. Estaba en los Estados Malayos, y pensé que trataría en Borneo. No era mejor. Por último no lo pude soportar mas, y renuncie. Por algún tiempo estuve en una oficina en Calcuta. Entonces abrí una librería en Singapur pero no resulto. Dirigí un hotel en Bali pero estaba anticipado a mi tiempo y no pude hacer que diera ganancia. Por último vague hasta aquí. Es extraño que mi esposa se llamara Catherine, porque ese era el nombre de la única mujer que Camoens amó. Fue para ella que escribió su perfecta lira. Por supuesto, si hay algo que esta probado fuera de toda duda es la doctrina de la trasmigración la cual los Hindúes llaman el Samsara. Algunas veces me he preguntado a mí mismo si no es la misma chispa que ahora soy Yo. Frecuentemente cuando estoy leyendo ‘Las Lucíadas’ llego a una línea que recuerdo tan bien que no puedo creer que la estoy viendo por primera vez. Sabe que Pedro de Alcasova  dijo que las ‘Las Lucíadas’ solo tenía una falta. No eran lo suficientemente cortas para saberlas de memoria y no lo suficiente largas para no tener fin.”

Mostró una sonrisa de desaprobación como lo hace un hombre a quien se le da un halago extravagante.

“Ah, aquí esta Luisa,” Dijo. “Parece que la cena esta casi lista.”

El Dr. Saunders se volteo a verla. Estaba usando un sarong de seda verde en el cual estaba bordado un elaborado patrón en hilo de oro. Tenia un suave y brillante esplendor. Era Javanes,  tal como las señoras del harem del Sultán en Yakarta, lo usan en recepciones estatales. Le acomodaba a su delgado cuerpo como una sombra, ajustado sobre sus jóvenes senos y ajustado sobre sus estrechas caderas. Sus pecho y sus piernas estaban desnudos. Usaba zapatos de tacón alto verdes, que le añadían a su graciosa estatura. El pelo rubio cenizo de ella estaba arreglado alto sobre su cabeza, pero era sencillo y la sobria brillantez del verde y del oro en su sarong remarcaban su asombroso atractivo. Su belleza quitaba la respiración. El sarong había estado guardado con esencias de dulce aroma o ella se había perfumado; cuando ella llegó ellos estuvieron consientes de un suave y desconocido perfume. Era muy sutil y elusivo y era agradable pensar que era hecho de una receta secreta del palacio de uno de los Rajas de las islas.

“¿Que quiere decir este alucinante vestido?” Preguntó Frith, con una sonrisa en sus pálidos ojos y un movimiento de su largo diente.

“Erick me regaló este sarong el otro día. Pensé seria una buena oportunidad para usarlo.”

Dirigió al Danés una pequeña sonrisa amigable para darle de nuevo las gracias.

“Es de época” Dijo Frith. “Debe haberte costado una pequeña fortuna, Christessen. Vas ha malcriar a la niña.”

“Lo obtuve por una mala deuda. No pude resistirlo. Sabía que a Luisa le gusta el verde.”

Un sirviente Malayo trajo una gran cacerola de sopa y la colocó sobre la mesa.

“¿Tendrás al Dr. Saunders a tu derecha, Luisa, y al Capitán Nichols a tu izquierda.?” Dijo Frith, con cierta solemnidad.

“¿Para que va ha querer sentarse entre dos viejos?” Se carcajeó el anciano Swan repentinamente. “Dejen que se siente entre Erick y el joven.”

“No veo razón para no acomodarse a las costumbres de una sociedad sofisticada,” Dijo Frith en una manera muy digna.

“¿Quieres demostrar algo?”

“¿Entonces se sentará al lado mío, Doctor?” Dijo Frith, no haciéndole caso a eso. “ Y tal vez el Capitán Nichols a mi izquierda.”

El viejo Swan con un paso rápido, tomó lo que evidentemente era su puesto acostumbrado. Frith sirvió la sopa. 

“Me parecen un par de tramposos, “dijo el pequeño viejo lanzándoles una aguda mirada al doctor y a Nichols. “¿Dónde los pescaste, Erick?”

“Esta hablando locuras, Mr. Swan” Dijo Frith, pasándole gravemente un plato de sopa para que lo pasara a su vez.

“No quiero ofender” dijo Mr. Swan.

“No se recibe ofensa, tampoco,” respondió el Capitán Nichols, graciosamente”Siempre prefiero que alguien diga que parezco tramposo a que diga que parezco tonto. Y estoy seguro que el doctor dirá lo mismo. ¿Qué quiere decir un tipo cuando le dice a uno que es tramposo? Bien, lo que quiere decir es que uno es más inteligente que él. Eso es todo, le pregunto ¿Es así o no es así.?”

“Conozco un tramposo cuando lo veo,” Dijo el viejo Swan. “En mis tiempos conocí a tantos. Yo mismo he sido algo tramposo a veces.”

“¿Y quien no?” Dijo el Capitán Nichols, limpiándose la boca porque  tomaba la sopa un poco sin cuidado. “Lo que digo es que hay que tomar el mundo como es. Compromiso, esa es la cosa. Pregúntele a cualquiera y le dirán que hizo al Imperio Británico, el compromiso.”

Con un rápido movimiento de su labio inferior Frith sorbió los restos de la sopa que tenia en su pequeño bigote gris.

“Es cosa de temperamento, supongo. El compromiso nunca me ha agradado. Tengo otros peces para freír.”

“Que otro los agarró para ti, apuesto” dijo el viejo Swan, con una sonrisa burlona. “Perezoso hasta los huesos, eso es lo que eres, George. Tuviste una docena de trabajos en tu tiempo y nunca los mantuviste.”

Frith le envió una sonrisa indulgente al Dr. Saunders. Esta decía tan claramente como si hubiera hablado que era totalmente absurdo lanzar tales cargos a un hombre que había pasado veinte años en el estudio de los altos pensamientos metafísicos de los Hindúes y en quien con toda probabilidad habitaba el espíritu de un celebrado poeta Portugués.

“Mi vida ha sido un viaje en busca de la verdad y no puede haber compromiso con la verdad. Los Europeos preguntan cuál es el uso de la verdad, pero para los pensadores Hindúes no es un medio sino un fin. La verdad es la meta de la vida. Hace años sentía nostalgia por el mundo que había dejado atrás. Iba al club Holandés y miraba los periódicos ilustrados y cuando veía retratos de Londres me dolía el corazón. Pero ahora sé que solo el recluso goza de la civilización de las ciudades por completo. Por último he aprendido que somos nosotros los exilados de la vida quienes sacamos mas valor de ella. Porque el camino hacia el conocimiento es el verdadero camino y ese camino pasa por todas las puertas.”

Pero en ese momento, tres pollos, flacos, pálidos y sin sabor, pollos del Oriente, fueron depositados frente a él. Se levantó de su silla y asió un cuchillo para trinchar.

“Ah, los deberes y ceremonias del anfitrión” dijo alegremente.

El viejo Swan había estado sentado en silencio, agachado en su silla como un pequeño nomo. Tomaba su sopa ávidamente. Súbitamente, en su fina y quebrada voz, empezó a hablar:

“Pasé siete años en Nueva Guinea, así lo hice. Hablaba en todos los lenguajes que ellos hablaban en Nueva Guinea. Puede ir a Puerto Moresby y preguntar por Jack Swan. Se recuerdan de mí. Fui el primer hombre blanco que atravesó la isla. Moreton lo hizo después, sin armas, con un bastón, pero llevaba la policía con él. Yo lo hice solo. Todos pensaron que estaba muerto y cuando llegué al pueblo pensaban que era un fantasma. Había estado cazando aves del paraíso, nosotros, mi segundo y Yo, él era de Nueva Zelanda, había sido administrador de un banco y se metió en problemas, teníamos nuestro barco y navegamos  a lo largo de la costa de Merauke. Agarramos bastantes aves. Valían un montón de dinero entonces.  Eramos muy amigables con los nativos, acostumbrábamos darles trago de vez en cuando y un poco de tabaco. Un día, había estado cazando solo y regresaba al barco, estaba por darle un grito al barco para que vinieran a traerme en el bote cuando vi algunos nativos en él. Nunca dejábamos que los nativos fueran a bordo y pensé que algo pasaba. De manera que me escondí y estuve mirando desde allí. No me gustaba ni la mitad de lo que veía. Me arrastre muy en silencio y vi el bote en la playa. Pensé que mi compañero había llegado a la costa  y algunos de los nativos habían nadado hasta el barco. Y entonces tropecé con algo. Mi Dios, le di la vuelta. ¿Saben que era? Era el cuerpo de mi socio, con la cabeza cortada, y toda una masa de sangre de las heridas en su espalda. No esperé a ver más. Sabía como me iría si me agarraban. Estaban esperando por mí en el barco, eso era lo que estaban haciendo. Tenía que alejarme y eso es lo que hice, bien rápido. Las cosas que me pasaron. Se podría escribir un libro de eso. Un tipo viejo, jefe de un gran pueblo, le caí bien, quería adoptarme y me dio dos esposas, dijo que sería jefe después de él. Era hábil con mis manos cuando joven, siendo marinero y todo eso. Sabia bastante. No había nada que no pudiera hacer. Tres meses estuve allí. Si no hubiera sido un joven tonto me hubiera quedado del todo. Un jefe poderoso era. Yo podría haber sido rey. Rey de las islas caníbales.

Finalizó con una risa fina y volvió a caer en silencio, pero era un silencio extraño, porque parecía darse cuenta de todo alrededor de él, y sin embargo tenia su vida aparte. La repentina explosión de recuerdos, la cual no tenía conexión con nada que se hubiera dicho, parecía una clase de efecto automático como si una máquina controlada por un reloj oculto, a ciertos intervalos soltara un chorro de palabras. El Dr. Saunders estaba intrigado por Frith. Lo que decía en ocasiones no dejaba de tener interés; para el doctor, sin duda, a veces era sorprendente; y sin embargo sus modales y su apariencia lo predisponían a uno a escucharlo con disgusto. Parecía sincero, su actitud tenía nobleza, pero había algo en él que desconcertaba. Era raro que estos dos hombres, el viejo Swan y Frith, el hombre de acción y el hombre que había dedicado su vida a la especulación, debieran terminar aquí, en esta solitaria isla. Parecía como si todo llegara a un fin muy parecido. Tanto el final de todos los azares de aventuras, como el final de los altos pensamientos filosóficos, era una confortable respetabilidad.     

Frith, habiendo para su satisfacción dividido tres pájaros entre siete personas, se sentó de nuevo y se sirvió papas hervidas.

“Siempre he estado atraído por la idea de los Brahmanes que un hombre debe dedicar su juventud al estudio,” dijo, volteándose hacia el Dr. Saunders, “Su madurez a los deberes y ceremonias de anfitrión, y su ancianidad al pensamiento abstracto y a la meditación en el Absoluto.”

Miró al viejo Swan, doblado en su silla y laboriosamente royendo un hueso, y entonces a Luisa.

“No pasará mucho tiempo antes que sea liberado de las obligaciones de mi madurez. Entonces tomaré mi bastón y viajaré por el mundo en busca del conocimiento que sobrepasa todo entendimiento.”

Los ojos del doctor habían seguido los de Frith y descansaron por un rato en Luisa. Estaba sentada en el extremo de la mesa entre los dos hombres jóvenes. Fred, casi siempre, amarrado de la lengua, estaba hablando a diecinueve por docena. Había perdido el ligero malhumor que sus facciones presentaban en reposo y se miraba franco, sin ningún cuidado y juvenil. Su cara estaba iluminada por el juego de palabras  y su deseo de agradar prestaba un suave y atrayente lustre a sus hermosos ojos. El Dr. Saunders, sonriendo, vio como atraía con su encanto. No era tímido con las mujeres. Sabia como divertirlas y uno solo tenia que ver la fácil alegría de la muchacha, y su animación, para saber que estaba feliz e interesada. El doctor pescó pedazos de su conversación; eran acerca de la carreras en Randwick, los baños en la playa de Manley, las películas, los paseos en Sydney; la clase de cosas que los jóvenes platican entre ellos y debido a que todas las experiencias son tan frescas las encuentran tan absorbentes. Erick, con su poco gracioso cuerpo y su masiva cabeza cuadrada, una bondadosa sonrisa en su placentera cara fea, se sentaba observando a Fred. Se podía ver que estaba contento que la  traída a la casa del muchacho  estaba resultando tan bien. Le daba un poco de sentimiento cálido de auto-satisfacción que fuera tan agradable.

Cuando se terminó la cena, Luisa fue hacia el Viejo Swan y puso sus manos en su hombro.

“Bueno, abuelo, debes ir a la cama.”

“No antes de tener un poco de ron, luisa.”

“Bien, tómalo rápido.”

Le sirvió la considerable cantidad que deseaba, mientras él miraba el vaso con ojos astutos, y añadía un poco de agua.

“Pon una canción en el tocadiscos, Erick” Dijo ella.

El Danés hizo como le pedían.

“¿Puedes bailar, Fred.?” Le preguntó.

“¿No puedes tu.?”

“No.”

Fred se paró, y mirando a Luisa esbozó un gesto de invitación. Ella sonrió. El la tomó de la  mano, poniendo su otra mano alrededor de su cintura. Empezaron a bailar. Hacían una hermosa pareja. El Dr. Saunders vio para su sorpresa que Fred era un exquisito bailarín. Tenía una gracia inimaginable. Hacía que su pareja, pareciera bailar también como él lo hacia. Tenía el don de ser capaz de absorber sus movimientos entre los suyos de manera que ella instintivamente respondiera a los esbozos así que se formaban en su cerebro. Hacia del Fox-trot que bailaban  una cosa de la más delicada belleza.

“Eres muy buen bailarín, joven” dijo el Dr. Saunders cuando se terminó el disco.

“Es la única cosa que puedo hacer,” respondió el muchacho, con una sonrisa.

Estaba tan conciente de su amigable don que lo tomaba como algo de hecho y los halagos sobre esto no le significaban nada. Luisa miro hacia el piso con una mirada seria en su cara. Repentinamente se levantó.

“Debo ir a poner a mi abuelo en la cama.”

Fue hacia el viejo, que todavía acariciaba su vaso vacío, e inclinándose sobre él, tiernamente lo hizo que viniera con ella. El tomó su brazo y caminó cojeando, una pierna más corta que la otra, fuera del cuarto a su lado.

“¿Qué hay acerca de un juego de Bridge?” Dijo Frith “¿Juegan caballeros?”

“Yo lo hago,” dijo el comandante, “No sé acerca del doctor y Fred.”

“Haré el cuarto” dijo el Dr. Saunders.

“Christessen juega muy bien.”

“Yo no juego,” Dijo Fred.

“Esta bien” Dijo Frith. “Podemos jugar sin Ud.”

Erick trajo una mesa de bridge, su verde superficie parchada y desgastada, Frith saco dos manojos de cartas grasosas. Trajeron las sillas y eligieron los socios.  Fred estaba al lado del tocadiscos, alerta, como si su cuerpo estuviera sobre resortes, y con pequeños movimientos mantenía el ritmo de una canción inaudible. Cuando Luisa regresó no se movió, pero había en sus ojos una sonrisa de buena voluntad. Tenia una familiaridad que no era ofensiva, que le daba a ella la sensación que lo había conocido toda su vida.

“¿Pongo el tocadiscos?” preguntó

“No, se desmayan si lo haces”

“Debemos bailar otra vez.”

“Papa y Erick toman muy en serio su Bridge.”

Caminó hasta la mesa y él la acompañó. Se paró detrás del Capitán Nichols por unos minutos. El comandante le lanzó una o dos miradas inquietas y entonces, habiendo hecho una mala jugada, se volteó airado.

 “No puedo jugar con alguien mirando sobre mi” Dijo,  “ Nada me saca de quicio como eso”

“Lo siento, viejo.”

“Salgamos, “ Dijo Luisa.

La sala del bungalow se habría a una veranda y ellos salieron. Mas allá del pequeño jardín se miraba en las estrellas los altísimos árboles kanaris  y bajo ellos, espesos y oscuros, la densa verdura de los almendros. Al final de la escalera, a un lado, crecía un gran arbusto y estaba lleno de luciérnagas. Había una multitud de ellas y brillaban suavemente. Era como el brillo de un alma en paz. Estuvieron por un rato viendo la noche. Entonces él tomó su mano y la llevó bajando las escaleras. Caminaron por el sendero hasta que llegaron a la plantación y ella dejó su mano descansar  en la de él como si fuera tan natural que él la sostuviera que ella no le prestaba atención.

“¿No juega Bridge?” Le preguntó.

“Si, por supuesto.”

“¿Porqué no esta jugando, entonces.?”

“No quería.”

Estaba muy oscuro bajo los almendros. Los grandes pichones que anidaban en sus ramas estaban dormidos, y el único ruido que rompía el silencio era cuando uno de ellos por alguna razón aleteaba sus alas. No había nada de viento y el aire, ligeramente aromatizado tenia una cálida suavidad como si los rodeara a ellos hasta hacerlos sensitivos al tacto como el agua hace con el nadador. Las luciérnagas volaban a través del camino con un cierto movimiento de vaivén que lo hacia a uno pensar en borrachos zigzagueando  por una calle vacía.  Caminaron un rato sin hablar. Entonces el se paró y la tomo gentilmente en sus brazos y la beso en la boca. Ella no se asustó. No se puso rígida, por la sorpresa o por modestia. No hizo movimiento instintivo de retirarse; acepto su abrazo como si estuviera en el orden de las cosas. Estaba suave en sus brazos, aunque no de forma débil, pero cediendo con cierta voluntariosa ternura. Estaban acostumbrados a la oscuridad ahora, y cuando él miró en sus ojos ellos habían perdido lo azul y estaban oscuros e impenetrables. Puso su mano alrededor de su cintura y un brazo alrededor de su cuello. Ella descanso su cabeza contra él confortablemente.

“Eres muy bonita.” Dijo.

“Eres terriblemente guapo,” Ella le contesto

La beso de nuevo. Beso sus párpados.

“Bésame, “ le susurró.

Ella sonrió. Tomo su cara entre sus dos manos y presionó sus labios sobre los suyos. El puso sus dos manos sobre sus pequeños senos. Ella suspiró.

“Debemos entrar.”

Ella tomo su mano y uno al lado del otro caminaron regresando lentamente a la casa.

“Te amo,” él murmuró.

Ella no contesto, pero apretó su mano. Llegaron a la luz de la casa, y cuando entraron al cuarto se deslumbraron. Erick levanto la mirada cuando entraron y le dirigió una sonrisa a Luisa.

“¿Fueron a la piscina?”

“ No, estaba demasiado oscuro.”

Ella se sentó y tomando un periódico ilustrado Holandés empezó a mirar las fotos. Entonces dejándolo sobre la mesa, dejo que su mirada descansara sobre Fred. Lo miraba pensativamente, sin expresión en su cara, como si no fuera un hombre sino un objeto inanimado. De vez en cuando Erick miraba a través del cuarto a ella y cuando él captaba  el ojo de ella, ella le daba una pequeña sonrisa.

Entonces ella se levantó.

“Iré a la cama,” dijo.

Les dio las buenas noches a todos. Fred se sentó detrás del doctor y los observo jugar. Posteriormente, habiendo terminado el juego, se pararon. El viejo Ford había venido por ellos y los cuatro hombres se apilaron dentro. Cuando llegaron al pueblo llevó a Erick y al doctor al hotel y siguió con los otros hasta el puerto.

XXII

“¿Tiene sueño.?” Preguntó Erick

“No. Todavía es temprano.” Replico el doctor.

“Vayamos a mi casa y tomaremos un trago,”

”Bien,”

El doctor no había fumado opio por una o dos noches he intentaba hacerlo esa noche, pero no le importaba esperar un poco. Acompaño a Erick por la calle desierta. Las gentes se iban a acostar temprano en Kanda y no había nadie a esa hora. El doctor caminaba con pasos ligeros  y daba dos pasos por uno de Erick. Con sus piernas cortas y su algo prominente barriga presentaba una figura cómica al lado del gigante. No eran mas de doscientas yardas hasta la casa del Danés, pero le faltaba la respiración cuando llegaron. La puerta estaba abierta, no se le temían a los ladrones en la isla donde la gente no podía escapar ni disponer de la propiedad robada, y Erick abriendo la puerta, se adelanto para encender la lámpara. El doctor se tiro en la más confortable de las sillas y espero a que Erick consiguiera vasos, hielo, whisky y soda. En la incierta luz de la lámpara de parafina, con su corto pelo gris, nariz corta y levantada en la punta y los brillantes colores en sus altos pómulos recordaba a un viejo chimpancé y sus pequeños ojos tenían la destellante agudeza del mono. Se necesitaría haber sido un hombre muy estúpido para pensar que no podía ver a través de algo falseado, pero tal vez alguien sabio vería, que no importaba la manera inhábil de expresarse que lo escondiera, él reconocería la sinceridad.  No era dado a valorar a un hombre por la apariencia de lo que decía, no importa que plausible fuera, aunque solo la sombra de una maliciosa sonrisa traicionara sus pensamientos; mas la honestidad, no importa que cándida fuera, y el verdadero sentimiento, no importa que incongruente, sería pagado con una simpatía algo irónica y divertida, pero paciente y bondadosa.

Erick sirvió un trago a su huésped y otro a sí mismo.

“¿Qué hay acerca de la señora Frith?” Preguntó el doctor, “¿Esta muerta.?”

“Si, murió el año pasado. Enferma del corazón. Era una muy buena mujer. Su madre vino de Nueva Zelanda, pero al verla uno habría dicho que era pura Sueca.  El verdadero tipo Escandinavo, alta, grande y atractiva, como una de las diosas de  ‘El Anillo del Rin’. El viejo Swan acostumbraba decir que cuando muchacha, era mas bien parecida que Luisa.”

“Una joven muchacha muy bonita.” Dijo el doctor.

“Era como una madre para mí. No se imagina como era de bondadosa. Acostumbraba pasar todo mi tiempo de descanso allí, y si no iba por unos días debido a estar con miedo de abusar de su hospitalidad, venía a traerme. Nosotros los Daneses, sabe, pensamos que los Holandeses son un poco aletargados y pesados, y fue un regalo de Dios para mí el tener esa casa adonde ir. El viejo Swan acostumbraba hablarme en Sueco a mí.  Erick se rió. “Se había olvidado de la mayor parte, hablaba mitad Sueco, mitad Ingles, salpicado con palabras Malayas y pedazos de Japonés; al principio me costaba entenderlo. Extraño como un hombre se puede olvidar de su idioma nativo. Siempre me ha gustado el Ingles. Me caía bien tener largas charlas con Frith. No puede esperar encontrar un hombre con esa educación en un lugar como este.”

”¿Me pregunto como llegó hasta aquÍ?”

“Había leído de un lugar parecido en un viejo libro de viajes. Me dijo que quería venir desde niño. Es divertido, se le metió en la cabeza que este era el único lugar en el mundo en que quisiera vivir. Le digo que es extraño que haya olvidado el nombre; nunca pudo encontrar el libro donde lo había leído; solo sabía que era una isla sola en medio de otras islas en algún lugar entre Las Célebes y Nueva Guinea, donde el mar esta aromatizado con especias y existían grandes palacios de mármol.” 

“Suena como la clase de cosas que uno lee en las ‘Mil y una noches árabes’ y no en un libro de viajes.”

“Eso es lo que muchas gentes esperan encontrar en el Oriente.”

“Algunas lo hacen” murmuró el doctor.

Pensó acerca del noble puente que cruza el río Fu-chou. Había una congestión de tráfico en el Min, grandes juncos con ojos pintados en su proa de manera que pudieran ver el camino, frágiles sampanes y gorgoteantez botes de motor. En botes habitaban los turbulentos habitantes del río. A media corriente en una balsa dos hombres, vestidos únicamente con  un taparrabo pescaban con cormoranes. Era una vista que uno podía observar por una hora cada vez. Los pescadores lanzaban sus pájaros al agua: estos caían en picada dentro del agua, buceaban, y agarraban, y así que subían a la superficie los jalaban mediante una cuerda atada a su pierna y entonces, mientras se esforzaban por soltarse, furiosamente moviendo sus alas, los agarraban por el cuello y hacían que arrojara los peces que habían atrapado. Después de todo era solo un pescador, pescando en esta distinta manera árabe, a quien un casual azar trajo a tales sorprendentes aventura.

El danés continuó:

“Partió hacia el Oriente cuando tenía veinticuatro años. Le tomó doce años llegar hasta aquí. Le preguntaba a todos los que conocía si habían oído de esta isla, pero Ud. sabe, en el F.M.S. y en Borneo, no conocen de estos lugares. Era un poco la piedra rodante cuando era un joven y anduvo vagando de lugar en lugar. Oyó lo que le dijo el viejo Swan y creo que es verdad. Nunca mantuvo un empleo bastante tiempo. Por último llegó hasta aquí. Un comandante de un barco le habló de aquí. No sonaba muy parecido a lo que andaba buscando, pero era la única isla en el Archipiélago que tenia algo de parecido a lo que buscaba., y pensó venir y verla. Cuando desembarcó no traía mas que sus libros y la ropa que llevaba puesta. Al principio no creía que fuera el lugar; ha visto los palacios de mármol, esta sentado en uno de ellos ahora.” Erick volteo a ver alrededor del cuarto y se carcajeo.        “ Como ve, el se figuraba durante todos esos años que serian palacios como los del Gran Canal. De todas maneras, si este no era el lugar que estaba buscando, este fue el único lugar que encontró. Cambio su perspectiva, si entiende lo que quiero decir, y forzó a la realidad que se acomodara a su fantasía. Llegó a la conclusión que estaba bien. Debido a que tienen pisos de mármol y columnas de estuco realmente piensa que son palacios de mármol.” 

“Hace que parezca un hombre más sabio de lo que pensé era.”

“Obtuvo un trabajo aquí, había mas comercio entonces que lo que hay ahora; después de eso, se enamoró de la hija de Swan y se casó.”

“¿Fueron felices juntos?”

“Sí. A Swan no le gustaba mucho. Era muy activo en esos días y siempre estaba pensando en algún plan u otro. Nunca pudo hacer que Frith se metiera en ninguno. Pero ella lo adoraba. Ella pensaba que era maravilloso. Cuando Swan se hizo mas viejo, ella manejaba la propiedad y estaba a cargo de las cosas e hizo que se mantuvieran. Sabe, algunas mujeres son así. Le daba cierta satisfacción pensar en Frith sentado en su guarida con sus libros leyendo, escribiendo y haciendo apuntes. Pensaba que era un genio. Pensaba que merecía todo lo que ella hiciera. Era una muy buena mujer.”

El doctor reflexionó sobre lo que le había dicho Erick. Que retrato de una vida extraña se le ofrecía a su imaginación. El descuidado bungalow en una plantación de almendros, con sus inmensamente altos árboles kanaris; ese viejo pirata del Sueco, despiadado y fantasioso, bravo aventurero en los desiertos sin alma de los descarnados hechos; el maestro impráctico, soñador, hechizado por el espejismo del Oriente, quien como – como un asno suelto en un paraje, vaga sin rumbo en las placenteras tierras del espíritu, inspeccionando al azar; y entonces, la gran mujer rubia, como la diosa de los vikingos, con su eficiencia, su amor, su honestidad de mente, y seguramente su caritativo sentido del humor, quien mantenía las cosas caminando, administraba, guiaba y protegía esos dos incompatibles hombres. 

“Cuando supo que estaba muriendo hizo a Luisa prometer que los cuidaría. La plantación pertenece a Swan. Aun ahora produce lo suficiente para mantenerlos a todos. Tenia miedo que después que ella desapareciera el viejo echaría a Frith afuera.” Erick vaciló un poco. “ Y ella me hizo prometerle cuidar de Luisa. No ha sido muy fácil para ella, pobre niña, Swan es como un astuto mono. Se le ocurre cualquier desatino. Su cerebro de cierta forma esta tan activo como siempre, y mentirá y conspirará e intrigará aunque solo sea para jugarle algún truco a uno. El adora a Luisa. Ella es la única persona que puede hacer algo con él. Una vez, solo por diversión, rompió unos manuscritos de Frith en pequeños fragmentos. Cuando lo encontraron estaba rodeado por una nevada de pequeños pedazos de papel.

“No una gran perdida para el mundo, me atrevería a decir,” sonrió el doctor, “Pero exasperante para un esforzado escritor.”

“¿No piensa mucho de Frith?”

“No he definido mi mente con respecto a él.”

“El me enseño tanto. Siempre estaré agradecido con él.. Era solo un muchacho cuando vine aquí. Había estado en la universidad en Copenhague, y en mi casa siempre cuidábamos de la cultura, mi padre era amigo de Georges Brandes, y Holger Drachman, el poeta, acostumbraba llegar a mi casa. Fue Brandes quien primero me leyó Shakeaspeare, pero Yo era muy ignorante. Fue Frith quien me hizo entender la magia del Oriente. Sabe, la gente viene aquí y no ve nada. Eso es todo, dicen. Y regresan a su casa. El fuerte que vimos ayer, solo unas viejas paredes grises llenas de bejucos. Nunca olvidaré la primera vez que él me llevó allí. Sus palabras reconstruyeron el fuerte y pusieron los cañones en las almenas. Cuando me dijo como el gobernador había caminado de un lado a otro en enfermiza ansiedad, por los nativos, cuando en la extraña forma que el Oriente tiene de saber las cosas antes que puedan ser conocidas, quienes estaban murmurando acerca de un terrible desastre para los Portugueses, y él esperaba desesperadamente por el barco que traía noticias; y cuando al fin llegó, leyó la carta que le decía que el Rey Sebastián, con su espléndido seguimiento de nobles y cortesanos, había sido aniquilado en la batalla de Alcacer, y las lágrimas corrieron por sus viejas mejillas, no solo porque su rey hubiera encontrado una muerte cruel, pero porque previno que la derrota costaría a su país su libertad; y que ese rico mundo que ellos habían descubierto y conquistado, esas innumerables islas que un puñado de hombres habían conquistado por el poder de Portugal, deberían pasar al dominio de extranjeros- entonces, créame o no, sentí un nudo en mi garganta, y por un rato no pude ver porque mis ojos estaban borrosos por las lágrimas. Y no solo eso. Me habló de Goa el Dorado, rico con el botín de Asia, la gran capital del Oriente, y de la costa Malabar y de Macao, y de Ormuz y Basora. Hizo de la vieja vida algo tan claro y vivido que nunca desde entonces he sido  capaz de ver el Oriente mas que con su pasado todavía presente en el ahora. Y he pensado que privilegio era que Yo, un pobre muchacho de campo Danés, viera todas esas maravillas con mis propios ojos.  Y pienso, que grande es ser un hombre, cuando pienso en esos tipos que venían de un país no más grande que mi propia Dinamarca, quienes con un coraje sin limites, su galantería, su ardiente imaginación, tuvieron a la mitad del mundo en propiedad. Todo esto ha desaparecido ahora y dicen que Goa El Dorado no es mas que un pueblo muy pobre; pero si es verdad que lo único real es el espíritu entonces de alguna manera el sueño del imperio, ese ilimitado coraje, esa galantería, perduran.”

“Era un vino fuerte para una joven cabeza la que nuestro señor Frith le dio a beber,” murmuró el doctor.

“Me intoxicó,” sonrió Erick, “pero esa intoxicación no causa dolor de cabeza en la mañana.”

El doctor no replicó. Estaba inclinado a pensar que sus efectos, más duraderos, podían ser mucho más perniciosos. Erick sorbió un poco de whisky.

“Fui creado como Luterano, pero cuando asistí a la universidad me hice ateo. Era una moda, y Yo estaba muy joven. Solo me encogí de hombros cuando Frith me empezó a hablar de Brama. Oh, hemos pasado horas sentados en la veranda, en la plantación, Frith, su esposa Catherine y Yo. El hablando. Ella nunca decía mucho, pero escuchaba, mirándolo con ojos que lo adoraban, y el y Yo discutíamos. Era todo tan vago y difícil de entender, pero sabe, era tan persuasivo, y lo que creía tenia una clase de grandeza y belleza; Parecía acomodarse al trópico, a las noches de luna y al murmullo del mar. Frecuentemente me he preguntado si no habrá algo en eso. Y sabe, también se acomoda con las obras de Wagner y Shakeaspeare y con esas liras de Camoens. Algunas veces me pongo impaciente y me digo a mí mismo que es un inútil. Ve, me molestaba que bebiera mas de lo aconsejable, y que estuviera tan apegado a la comida y si había alguna tarea de trabajo que hacer siempre tenia una excusa para no hacerlo. Pero Catherine creía en él. No era ninguna tonta. Si hubiera sido un embaucador no podría ella haber vivido con él durante veinte años y no haberse dado cuenta. Es extraño que sea tan gordo y al mismo tiempo capaz de tales exaltados pensamientos. Le he oído decir cosas las cuales nunca olvidaré. Algunas veces puede elevarse en las místicas regiones del espíritu- ¿Sabe lo que quiero decir?- de manera tal que uno no lo puede seguir, pero solo lo observa atontado desde el suelo y sin embargo,  lleno de éxtasis. Y Ud. sabe él puede hacer cosas sorprendentes. Ese día que el viejo Swan rompió el manuscrito, el trabajo de un año, dos cantos completos de ‘Las Lucíadas’ cuando vieron lo que había pasado Catherine rompió a llorar, pero el solo suspiró y salió a caminar. Cuando regreso le trajo al viejo, deleitado por su travesura, pero un poco asustado al mismo tiempo, una botella de ron, Es verdad que la compro con dinero de Swan, pero eso no importa. ‘No importa viejo’ le dijo  ‘ solo has roto unas cuantas docenas de paginas, eran solo una ilusión y sería tontería volver a pensar en ellas, la realidad permanece, porque la realidad es indestructible.’ Y al siguiente día se puso a trabajar rehaciéndolo todo.

“Me dijo que iba a darme algunos pasajes para que los lea,” dijo el Dr. Saunders. “Supongo que se olvido.”

“El se recordara” dijo Erick, con una sonrisa en la cual había una mueca.

Al Dr. Sanders le gustaba. El Danés era genuino en todo aspecto; un idealista, por supuesto, pero su idealismo era manejado con humor. Daba la impresión que la fuerza de su carácter era mayor que la fuerza de su poderoso cuerpo. Tal vez no era muy astuto, pero era inmensamente confiable, y el encanto de su simple y honesta naturaleza placenteramente complementaba el encanto de su poco graciosa persona. Se le ocurría al doctor que una mujer podía fácilmente quedar profundamente enamorada de él y su siguiente locución no estaba enteramente vacía de malicia.

“¿Y esa muchacha que vimos, es la única que tuvieron.?”

“Catherine era viuda cuando Frith se caso con ella, Ella tenía un hijo de su primer esposo, y tuvo un hijo con Frith, también pero ambos murieron cuando Luisa era una niña.”

“¿Y ella  ha cuidado todo desde que su madre murió?”

“Sí”

“Es muy joven”

“Dieciocho. Era solo una niña cuando llegué a la isla. La enviaron a la escuela de misioneros aquí, y después su madre pensó que debía ir a Auckland. Pero cuando Catherine se sintió enferma la mandaron traer. Es extraño lo que hacen los años en las jovencitas; cuando se fue era una niña que acostumbraba sentar en mi rodilla, y cuando regresó era una joven mujer.” Le mostró al doctor una pequeña sonrisa difidente. “Le diré en confianza que estamos comprometidos.”

“¿Oh?”

“No oficialmente. , de manera que prefiero que no lo mencione. El viejo Swan esta de acuerdo, pero su padre dice que es demasiado joven. Supongo que lo es, pero esa no es la verdadera razón para objetar. Me temo que no cree que sea lo suficientemente bueno. Tiene la idea que un día de estos un rico Lord Ingles vendrá en un yate y caerá locamente enamorado de ella. Lo mas cerca que ha sucedido hasta ahora es la llegada  del joven Fred en un carguero perlero.  

Se rió.

“No me importa esperar. Sé que es joven. Por eso no le he pedido que nos casemos antes. Sabe, me tomó algún tiempo para entender que ya no era una pequeña niña. Cuando se ama a alguien como amo a Luisa, unos pocos meses, un año o dos no importan. Tenemos toda la vida frente a nosotros. No será lo mismo cuando estemos casados. Sé que va a ser una perfecta felicidad, pero la tendremos y no la estaremos buscando más. Tenemos algo ahora que estará perdido. ¿Piensa que soy estúpido.?”

“No.”

“Por supuesto, Ud. la acaba de ver, no la conoce. Es bellísima, ¿No es así.?”

“Mucho”

“Bien, su belleza es la menor de sus cualidades. Tiene una cabeza sobre sus hombros, tiene el mismo espíritu practico que su madre tenía. Me hace reír a veces ver a esta adorable jovencita- después de todo escasamente es mas de una niña- administrar el trabajo de la propiedad con tanto sentido común. Los Malayos saben que es inútil tratar de hacer trucos con ella. Por supuesto, habiendo vivido toda su vida aquí, tiene toda clase de conocimientos en sus huesos. Es asombroso lo astuta que es. Y el tacto que muestra con esos dos hombres, su abuelo y Frith. Los conoce de adentro y de fuera. Conoce todas sus faltas pero no le importa. Los quiere mucho, por supuesto, y los toma como son. Nunca la he visto impaciente con ninguno. Y sabe, uno necesita su paciencia cuando el viejo Swan le cuenta una historia que ya ha oído cincuenta veces. “

“Presumo que ella hace que todo salga bien.”

“Supongo que uno lo haría. Pero lo que no se imagina es que  su belleza, su inteligencia, la bondad de su corazón enmascara un espíritu de la más sutil y exquisita belleza. Enmascarar sugiere un disfraz y un disfraz sugiere un engaño. Luisa no sabe lo que es encubrir y engañar. Ella es bella, ellas es bondadosa, y es inteligente. Todo eso es ella, pero hay algo mas allí, una clase de elusivo espíritu que de alguna manera pienso que nadie aparte de su madre que esta muerta y Yo hemos  sospechado. No se como explicarlo. Es como una vibración interna; es como la llama esencial del individuo del cual, todas las cualidades que el mundo ve, son solo emanaciones.

El doctor levantó sus cejas. Le parecía que Erick Cristhessen se estaba saliendo un poco fuera de su profundidad. Sin embargo, lo escuchaba sin disgusto. Estaba muy enamorado y el Dr. Saunders tenia una ternura medio cínica por los jóvenes en esa situación.

“¿Ha leído ‘La sirenita’ De Hans Christian Anderson?”

“Hace cien años.”

“ Ese adorable espíritu que como flama no mis ojos, pero mi alma ha sentido en Luisa me parece igual esa pequeña sirena. No esta completamente a gusto en los lugares frecuentados por los hombres. Siempre tiene una vaga nostalgia por el mar. No es totalmente humana. Es tan dulce, tan gentil, tan tierna, y sin embargo tiene un lejanía que lo mantiene  a uno a distancia. Me parece algo muy extraño y bello. No estoy celoso de eso. No me asusta. Es una posesión inapreciable y la amo tanto que me da tristeza que no lo pueda mantener siempre. Siento que lo perderá cuando sea esposa y madre, y cualquier belleza del alma que tenga entonces será diferente. Es algo apartado e independiente. Es él Yo que es parte del ser universal, tal vez todos lo tenemos; pero es tan maravilloso en ella que es casi palpable, y se siente que si los ojos fuesen un poco más agudos Ud. lo vería. Estoy avergonzado que no iré a ella tan puro como ella vendrá a mí.”

“No sea tonto.” Dijo el doctor.

“¿ Porque es una tontera.? Cuando se ama a alguien como Luisa es horrible pensar que uno ha caído en brazos extraños  y que ha besado bocas pintadas y compradas. Siento no merecerla así como soy. Podría  haberle llevado un cuerpo  limpio y decente.”

“Oh, mi querido muchacho.”

El Dr. Saunders consideró que el joven estaba hablando tonterías, pero no se sintió inclinado a discutir con él. Se estaba haciendo tarde y tenia cosas que hacer. Acabó su trago. 

“Nunca he tenido simpatía por la actitud ascética. El hombre sabio combina los placeres de los sentidos y los placeres del espíritu de tal manera de incrementar la satisfacción que deriva de ambos. Lo más apreciable que he aprendido en la vida es a no arrepentirme de nada. La vida es corta, la naturaleza es hostil y el hombre es ridículo; pero extrañamente las mayores desgracias tienen su compensación, y con cierto humor uno puede sacar algo bueno de lo que después de todo es un asunto sin importancia.”

Con eso el se levantó y se fue.  

XXIII

La siguiente mañana, confortablemente sentado en la veranda del hotel, con sus piernas levantadas, el Dr. Saunders estaba leyendo un libro. Se acababa de enterar por medio de la oficina  de la línea de vapores que habían llegado noticias del arribo de un barco para el día después de mañana. Este paraba en Bali, lo cual le daría la oportunidad de ver esa atractiva isla, y de allí seria fácil ir a Surabaya. Estaba gozando sus vacaciones. El se había olvidado que placentero es no tener nada que hacer en el mundo.

“Soy un hombre de descanso” se murmuro a sí mismo. “Por dios, casi puedo pasar por un caballero.”

Poco después Fred Blake apareció  por el camino, lo saludo y se unió a él.

“¿No ha recibido un cable.?” Le pregunto.

“No, eso es la última cosa que espero.”

“Estaba en la oficina de correos hace un minuto. El hombre me pregunto si mi nombre era Saunders.”

“Es extraño. Nadie tiene la menor idea que estoy aquí; ni conozco a nadie que quiera comunicarse conmigo urgentemente lo suficiente para malgastar su dinero en un telegrama.”

Pero una sorpresa lo aguardaba. Escasamente una hora había pasado cuando un joven llegó al hotel en una bicicleta y el administrador poco después salió con él hasta la veranda y le pidió al Dr. Saunders que firmara por un cable que había llegado para él.

“Que cosa más extraordinaria.” Exclamó. “El viejo Kim  Ching es la única persona que puede sospechar que estoy aquí.”

Pero cuando abrió se sorprendió aun más.

“”Esta es una cosa condenadamente idiota.” Dijo “ está en código. ¿Quién en nombre de Dios habrá hecho una cosa tan idota como eso.? ¿Cómo esperaran que saque algo de esto?”

“ ¿Puedo mirar?” Pregunto Fred. “Si es uno de los códigos conocidos seré capaz de traducirlo. Soy capaz de traducir los códigos acostumbrados aquí.”

El doctor le entregó el pedazo de papel. Era un código numérico. Las palabras o frases eran representadas por grupos de números y la terminación de cada grupo estaba claramente indicada por un cero.

“Los códigos comerciales hacen uso de palabras, “ dijo Fred.

“Yo sé eso.”

“He estudiado bastante los códigos. Ha sido un pasatiempo mío. ¿Le importa si trato de descifrarlo.?”

“Para nada.”

“Dicen que es solo cuestión de tiempo antes que uno pueda encontrar el secreto de cualquier código. Hay un tipo en el servicio británico, así dicen, que puede resolver los mas complicados códigos que cualquiera puede inventar en veinticuatro horas.”

“Hágalo.”

“Entraré. Debo tener pluma y papel.”

El Dr., Saunders repentinamente recordó. Se le acercó.

“Déjeme ver ese cable de nuevo.”

Fred se lo dio y busco el lugar de despacho. Melbourne. No lo regresó.

“¿Es por azar para Ud.?”

Fred vaciló por un instante. Entonces sonrió. Cuando deseaba conquistar a alguien podía ser muy agradable.

“Bien, lo es de hecho.”

“¿Por qué hizo que me lo mandaran a mí?”

“Bien, pensé que viviendo en el Fenton y todo eso, tal vez ellos no me lo entregarían, o tal vez querrían una prueba de identidad o algo así. Pensé que me evitaría muchos problemas si se lo enviaban a Ud. “

“Ud. tiene sus nervios bien puestos.”

“Sé que Ud. es buena persona.”

“¿Y ese pequeño detalle realístico acerca de serle preguntado en la oficina de correos por mi nombre?”

“Pura invención, viejo.” Respondió Fred secamente.

El Dr. Saunder se rió.

“¿Qué hubiera hecho si no hubiera podido descifrarlo y lo hubiera roto ¿”

“Sabía que llegaría hoy. Ellos tuvieron la dirección hasta ayer.”

“¿Quiénes son ellos.?”

“Las gentes que mandaron el cable.” Replicó Fred con una sonrisa.

“¿Entonces no es solo el placer de mi sociedad el que lo a hecho acompañarme esta mañana.?”

“No enteramente.”

El doctor le regresó el papel.

“Tiene la cara del diablo. Tómelo. Supongo que tiene la clave escrita en su bolsillo.”

“Esta en mi cabeza.”

“Entró al hotel. El Dr. Saunders empezó a leer de nuevo. Pero leía con su atención dividida. No podía olvidar totalmente el incidente que acababa de ocurrir. Le divertí no poco y se preguntaba de nuevo en que misterio andaba envuelto el joven. Era discreto. Nunca había dejado caer una indicación sobre la cual una mente ágil pudiera trabajar. No había nada sobre lo que trabajar. El doctor encogió sus hombros. Después de todo el asunto no era de su incumbencia. Buscaba disipar su frustrada curiosidad pretendiéndose a sí mismo que no le importaba e hizo un resuelto esfuerzo para atender lo que estaba leyendo. Pero después de un intervalo Fred regresó a la veranda.

“¿Quiere un trago, doctor.?” Dijo.

Sus ojos estaban brillantes, su cara sonrojada, pero al mismo tiempo tenia un aire de desconcierto. Estaba excitado. Deseaba reventar en carcajadas, pero como no podía dar razón para su hilaridad obviamente trataba de controlarse.

“¿Buenas noticias.?” Preguntó el doctor.

Repentinamente Fred no se pudo contener. Reventó en una gran carcajada. 

“¿Tan bueno como eso?”

“No sé si es bueno o malo. Es supremamente extraño. Desearía poder contarle. Me hace sentir raro. No sé que hacer de esto. Me llevará un poco de tiempo hacer algo de esto. No se si estoy sobre mi cabeza o sobre mis pies.”

El Dr. Saunders lo miro reflexivamente. El muchacho parecía haber ganado vitalidad. Había cierta tensión en su expresión que había desaparecido con su inusual buen humor. Ahora se miraba cándido y abierto. Se hubiera pensado que un peso había sido quitado de sus hombros. Los tragos llegaron.

“Deseo brindar por la memoria de un amigo mío ya fallecido.” Dijo, agarrando su vaso.

“¿Por nombre.?”

“Smith.”

Vació su vaso de un golpe.

“Debo preguntarle a Erick si podemos ir a alguna parte esta tarde. Quiero caminar hasta cansarme. Un poco de extenuación me hará bien. 

“¿Cuándo zarparán?”

Oh, no lo sé. Me gusta aquí. No me importaría quedarme un poco. Desearía que hubiera visto el paisaje desde la cumbre del volcán al cual Erick y Yo fuimos ayer. Bonita, se lo puedo decir. ¿El mundo no es un lugar tan malo, no es así?”

Un carruaje jalado por un descuidado caballo vino dando tumbos por el camino, levantando nubes de polvo, y paró en el hotel. Luisa estaba manejando y su padre se sentaba a su lado. El salió y caminó subiendo las gradas. Tenia en su mano un sobre de manila café. 

“Me olvidé de darle los manuscritos anoche que le prometí dejarlo ver, de manera que los he traído.”

“Es muy amable de su parte.”

Frith desató la cinta y sacó una pequeña pila de hojas escritas a máquina. 

“Por supuesto, deseo una opinión completamente cándida.” Miro al doctor dubitativamente. “Si no tiene nada que hacer ahora le podría leer una pocas paginas Yo mismo. Siempre pienso que la poesía debe ser leída en voz alta y solo el autor puede hacerle justicia.”

El doctor suspiró. Era débil. No pudo encontrar una excusa para desviar a Frith de su propósito.

“¿Piensa que su hija deba aguardar en el sol? Dijo.

“Oh, ella tiene cosas que hacer. Ella puede ir a sus mandados y regresar por mi.”

“¿Le gustaría que la acompañara, señor?” Dijo Fred Blake. “No tengo nada que hacer.”

“Pienso que ella estaría muy contenta.”

Bajó y hablo con Luisa. El doctor la vio que lo miraba gravemente, después sonrió un poco y dijo algo. Esta mañana estaba usando un vestido de algodón blanco y un gran sombrero de paja que hacen los nativos, Bajo este su cara tenia una dorada frescura. Fred subió a lado de ella y ella partió.

“Me gustaría leerle el tercer canto,” Dijo Frith “ Tiene la lírica cualidad que me gusta. Pienso que es de lo mejor que he hecho. ¿Conoce el portugués?”

“No, no lo conozco.”

“Es una pena. Es una traducción casi palabra por palabra. Lo divertiría ver que tan cerca he reproducido el ritmo y la música, el sentimiento, de hecho, todo lo que lo hace un gran poema. Por supuesto, no vacile en criticarme. Estoy con toda la voluntad de escuchar cualquier cosa que tenga para decir, pero no hay duda en mi mente que esta es la traducción definitiva. No puedo pensar que sea superada. 

Empezó a leer. Su voz tenia una cualidad placentera. El poema estaba en ‘Octava Rima’, y Frith ponía un énfasis en la métrica que era efectiva. El Dr. Saunders escuchaba atentamente. La versión parecía fluida y fácil, pero no estaba seguro si esto se debía a la medida y solemne elocución. La presentación de Frith era dramática, pero él ponía el drama en el sonido mas que en el sentido, de manera que el significado de lo que él leía tendía a escaparse. Hacia hincapié en la rima tanto que le recordaba al Dr. Saunders un lento tren caminando sobre unos rieles descuidados y su cuerpo sintió un pequeño lapso así que los esperados sonidos caían sobre sus oídos. Encontró que su atención esta dispersa. La rica y monótona voz seguía martillando y empezó a sentirse soñoliento. Miró fijamente al lector, pero sus ojos se cerraban involuntariamente; los abrió con un poco de esfuerzo y frunció sus facciones con la violencia de su concentración. Se sobresalto, y se dio cuenta que por un momento su cabeza había caído sobre su pecho, y que se había dormido momentáneamente. Frith leía de los galantes hechos y de los grandes hombres que habían hecho de Portugal un imperio. Su voz se elevaba cuando leía de cosas heroicas y temblaba y caía cuando leía de muertes y maldicientes destinos. Repentinamente el Dr. Saunders fue consiente del silencio. Abrió sus ojos. Frith ya no estaba allí. Fred Blake estaba sentado enfrente de él, una sonrisa picaresca en su guapa cara. 

“¿Tuvo una buena siesta.?”

“No estaba durmiendo.”

“Ha estado roncando bastante,”

“¿Dónde esta Frith,?”

“Se ha ido. Regresamos en el carruaje y ellos se fueron a su casa  a cenar. Dijo que no lo debían despertar.”

“Sé que es lo que esta mal en él ahora,” dijo el doctor. “ Tuvo un sueño que se hizo realidad. Lo que da a una belleza la perfección es que es inalcanzable. Los dioses se ríen cuando los hombres alcanzan lo que quieren. “

“No sé de que esta hablando.” Dijo Fred. “Todavía está medio dormido.”

“Tomemos un vaso de cerveza. Eso después de todo, es real.” 

XXIV

Alrededor de la diez esa noche el doctor y el Capitán Nichols estaban jugando piqué en la sala del hotel. Se habían ido adentro debido a las hormigas voladoras que eran atraídas por la lámpara de la veranda. Erick Christessen llegó.

¿”¿Dónde ha estado todo el día.? Pregunto el doctor.

“He visitado una plantación que tenemos al otro lado de la isla. Pensé regresar mas temprano, pero el administrador acaba de nacerle un hijo y estaba dando una fiesta. Tuve que quedarme.”

“Free lo estaba buscando. Deseaba salir a un paseo.”

“Me hubiera gustado saberlo. Lo hubiera llevado conmigo.” Se tiró en una silla y pidió una cerveza. “ Tuve que caminar gran parte de diez millas y después para regresar tuve que remar alrededor de la isla.”

“¿Le gusta jugar Cohete?” Preguntó el comandante, dándole una aguda y zorruna mirada.

“No, estoy cansado. ¿Dónde esta Fred.?”

“De novio, espero.”

“No hay mucho chance de eso por aquí.” Dijo Erick, de buen humor.

“No este tan seguro. Un joven muy simpático

,sabe. Las muchachas lo buscan. En Merauke me tocó bastante trabajo el mantenerlas alejadas de él. Entre Ud. y Yo diría que golpeó fuerte y acertadamente anoche.”

“¿Con quien?”

“Esa muchacha que estaba allá.”

“¿Luisa?”

Erick se sonrió. La idea le era totalmente abstrusa.

“Bien, no lo sé. Ella vino y echó una mirada al bote con él esta mañana. Y sé que el se arreglo bien para esta noche. Se afeitó. Cepilló su cabello. Se puso un traje limpio. Le pregunté que para que era eso y él me dijo que me metiera solo en mis condenados asuntos.”

“Frith estuvo aquí en la mañana.” Dijo el Dr. Saunders. “ Puede ser que él invitara a Fred  a ir a cenar allá esta noche.”

“El cenó en el Fenton” dijo Nichols.

Repartió las cartas. Los jugadores siguieron con el juego. Erick fumando un gran cigarro Holandés los observaba tomando su cerveza. De vez en cuando el comandante lo miraba de reojo en la cual había algo tan desagradable que mandaba un escalofrío por la espina dorsal. Sus pequeños ojos brillaban con maliciosa diversión. Después de un rato Erick vio su reloj.

“Iré hasta el Fenton. Tal vez Fred quiera venir a pescar conmigo en la mañana.”

“No lo encontrará.” Dijo el comandante.

“¿Por qué no.? El no estaría donde Swan tan tarde.”

“No este tan seguro”

“Ellos se acuestan a las diez y son pasadas las once”

“Tal vez el se ha acostado, también”

“Basura”

“Si me pregunta pienso que esa muchacha parecía saber un par de cosas. No me sorprendería si estuvieran confortablemente juntos en este momento. Desearía estar en su lugar.” 

Erick estaba parado. Con su gran altura miraba muy hacia abajo los dos hombres sentados en la mesa. Su cara se puso pálida, y cerró sus puños. Por un momento pareció que iba a golpear al comandante. Lanzó un grito inarticulado de rabia. El comandante lo miró y sonrió. El Dr. Saunders pudo ver que no estaba asustado. Un golpe de ese gran puño ciertamente lo hubiera desvanecido. Era un malvado zorrillo, pero tenía valor. El doctor vio con que esfuerzo Erick se controló.

“No es un mal plan juzgar a otros por uno mismo,” Dijo, su voz temblando, “pero no si uno es un puerco.”

“¿Lo he ofendido?” Pregunto el comandante “No sabia que la dama era amiga suya.”

Erick lo miró por un momento. Su cara mostraba el disgusto que sentía por el hombre, y su gran desprecio. Dio media vuelta y salió pesadamente del hotel.

“¿Quiere suicidarse, comandante? Le preguntó secamente el doctor.

Sé bastante de estos tipos grandes. Sentimentales, eso es lo que son. Nunca golpean un tipo más pequeño. Sus mentes no trabajan rápido, sabe. Son un poco estúpidos, generalmente.”

El doctor se rió. Le divertía pensar que este granuja hacia un uso agudo de los sentimientos decentes de otros para seguir su aborrecible camino torcido.”

“Se arriesgó. Si el no hubiera estado tan controlado lo hubiera podido golpear antes de darse cuenta.”

“¿Por qué esta tan enojado? ¿Enamorado de la muchacha también?”

El Dr. Saunders pensó que era innecesario decirle que Erick estaba comprometido a Luisa Frith.

“Hay personas que objetan oír que se hable de esa manera de sus amigas.”

“Termine eso, doctor. No me eche la culpa a mí. Si una muchacha es fácil un amigo lo querrá saber-Si alguien ha estado allí, bien, hay un chance para él  de estar allí. ¿No es así? Sosténgase en la razón.”

“Sabe, Ud. es uno de los tipos más sucios que he conocido, comandante.” Dijo el doctor, en su distanciada manera.

“En cierta forma es un cumplido, ¿No es así? Lo extraño, es que no le disgusto mas si lo soy. Me parece que eso prueba que Ud. no es un santo. Y no me importa decir que Yo lo he oído en varias partes.”

Los ojos de Dr. Saunders destellaron.

“¿Problemas de la digestión esta noche?”

 “No estoy exactamente confortable, y sería una mentira si dijera que lo estoy. No digo que estoy con dolor, pero no estoy confortable.”

“Es un trabajo largo. No puede esperar ser capaz de digerir una libra de plomo después de un tratamiento de una semana.”

“No quiero digerir una libra de plomo, doc, y no pretendo ni por un minuto hacerlo. No me estoy quejando. No digo que no me haya hecho bien. Lo ha hecho. Pero tengo que caminar un largo trecho todavía.”

“Bien, le he dicho que tiene que sacarse los dientes. No le sirven, y Dios sabe, no le añaden a su belleza.”

“Lo haré. Le doy mi palabra de honor. El minuto que termine este viaje. No veo porque no podemos ir a Singapore. Seguro hay un buen dentista americano allí. El muchacho quiere ir a Batavia ahora.” 

“¿Eso desea?”

“Si, le llegó un cable en la mañana. No sé acerca de que era, pero parará aquí un rato y entonces iremos a Batavia.”

“¿Cómo sabe que le llegó un cable.?”

“Lo encontré en el bolsillo de sus pantalones. Se puso un vestido limpio para ir a tierra, y dejó su pantalón tirado. Desordenado. Eso muestra que no es un marino. Un marino siempre es ordenado. Tiene que serlo. Era Griego para mí. El cable, quiero decir, estaba en código.”

“¿Supongo que no notó que estaba dirigido a mi.?”

“¿A Ud.? No, no puedo decir que lo note.”

“Bien, vuélvalo a ver. Yo se lo di a Fred para que lo descifrara.”

El doctor encontró muy divertido desviar a Capitán Nichols de la pista.

“¿Entonces cual es la razón para todos estos cambios.? El siempre estaba manteniéndose lejos de los lugares grandes. Naturalmente, pensé que era por los policías. De todas maneras, Yo trataré de llegar a Singapore o hundiré este barco en el intento.” El Capitán Nichols se inclinó impresionantemente hacia él y miró con profunda emoción en los ojos del doctor. “Me pregunto si Ud. se da cuenta que significa para un tipo como Yo no poder comer un bistec y un pudín de riñones por diez años. Hablemos de muchachas. Ud. puede tener todas las muchachas del mundo que quiera. No hay nada que no diera solo para comer un pudín con crema sobre él. Esa es mi idea del cielo y respecto a las arpas doradas, Ud. las puede poner donde los monos esconden las semillas de maní.”

XXV

Erick. Con su deliberado paso que parecía medir la tierra como un hombre puede medir la longitud de un campo de críquet, caminó a lo largo de la playa. 

No estaba conmovido. El descartó el sin vergüenza 

 Chisme del comandante, fuera de su mente. Le había dejado un mal sabor en su boca y como si hubiera bebido mucho la noche anterior, él escupió. Pero no dejaba de tener buen humor y se rió un poco así que pensaba en lo absurdo del chisme. Fred era solo un muchacho. No podía imaginar que ninguna mujer lo mirara dos veces; y conocía demasiado bien a Luisa para, ni siquiera por un instante suponer que ella pudiera darle un pensamiento al asunto.

La playa estaba desierta. Todos dormían. Caminó a lo largo del muelle y les gritó a los del Fenton. Ella estaba anclado  a unas cien yardas. Su luz brillaba como un ojo fijo en la lisa superficie del agua. Volvió a gritar. Hubo una respuesta. Pero una confusa, adormilada voz se oyó detrás de él. Era el tipo negro en el bote esperando por el Capitán Nichols. Erick bajó las gradas  y lo encontró amarrado a la parte baja de los rieles. El hombre estaba todavía casi dormido. Bostezó ruidosamente así que se estremecía.  

“¿Es este el bote del Fenton.?”

“Sí. ¿Qué desea.?”

El tipo negro pensó que podría ser el comandante o Fred Blake, pero viendo su equivocación se irritó y se puso suspicaz.

“Solo lléveme a bordo. Deseo ver a Fred.”

“El no esta a bordo.”

“¿Seguro?”

“”Si el no ha nadado.”

“Oh, bien. Buenas noches.

El hombre  emitió un gruñido de descontento y se acomodó de nuevo para volver a dormir. Erick caminó a lo largo del silencioso camino. Pensó que Fred habría ido al bungalow y Frith lo había detenido platicando. Se sonrió pensando que aria el muchacho con los discursos místicos del Ingles. Debajo de su pretensión de sabiduría mundana, y detrás de toda esa platica acerca de las carreras y el baile y el boxeo, uno se daba cuenta de una placentera y simple naturaleza. Erick no estaba ignorante de los sentimientos del muchacho para él. Adoración por el héroe. Oh, bien. No había gran daño en ello. Eso pasaría. Era un chico decente. Se pudiera hacer algo de él, si se tuviera la oportunidad. Era agradable platicar con él y sentir, que aunque todo le era extraño, trataba de entender. Pudiera ser que si uno tiraba una semilla en suelo agradecido una buena planta surgiría. Erick siguió caminando, esperando encontrarse con Fred; ellos regresarían juntos, y podrían ir a su casa, y podrían comer quesos y panecitos y tomar una botella de cerveza. No se sentía adormilado. No tenía mucha gente con la que hablar en la isla, seria bueno platicar hasta altas horas de la noche.

“Ha cansado al sol con la plática” se acotó a sí mismo, “  y lo envía al ocaso.” 

Erick era reticente con sus asuntos privados, pero se decidió en su mente a decirle a Fred de su compromiso con Luisa. Le gustaría que él supiera. Tenía un gran deseo de platicar acerca de ella esa noche. Algunas veces el amor lo poseía tanto que sentía que si no lo decía a alguien su corazón se rompería El doctor estaba viejo y no podía entender; podía decirle cosas a Fred que lo avergonzarían decirlas a un hombre maduro.

Habían tres millas hasta la plantación, pero sus pensamientos lo absorbía tanto que no notó la distancia. Estaba muy sorprendido cuando llegó. Era extraño que no hubiera encontrado a Fred. Entonces se le ocurrió que tal vez Fred había ido al hotel durante el tiempo que él había ido a la playa. Que estúpido no haber pensado eso. Oh, bien, no había nada que hacer sobre eso. Ahora que estaba allí lo mejor era entrar y sentarse por un rato. Por supuesto, todos estaría dormidos, pero no disturbaría a nadie. Frecuentemente hacia eso, iba al bungalow después que se habían ido a la cama y se sentaba allí a pensar. Había una silla en el jardín bajo la veranda, en la cual el viejo Swan algunas veces descansaba en el fresco del atardecer. Estaba frente al cuarto de Luisa y extrañamente lo apaciguaba sentarse quieto allí y mirar su ventana y pensar en ella tan pacíficamente durmiendo bajo las cortinas del mosquitero. Su precioso pelo rubio cenizo extendido sobre la almohada y ella yaciendo sobre su costado su joven pecho elevándose y cayendo suavemente en su profundo letargo. La emoción que llenaba su corazón cuando se la figuraba así era propia la pureza  de un ángel. Algunas veces estaba un poco triste cuando pensaba que su virginal pureza debía perecer y que ese cuerpo precioso al final reposaría inmóvil en la muerte. Era tenebroso que un ser tan bello debiera morir. Se sentaba allí hasta que un suave escalofrío en el aire embalsamado, el ruido de los pichones en los árboles, le prevenía que el día se aproximaba. Eran horas de paz y encantadora serenidad. Una vez él había visto la persiana abrirse suavemente, y Luisa salió. Tal vez el calor la oprimía o un sueño la había despertado y ella deseaba un poco de aire. Sobre sus pies desnudos ella caminó a lo largo de la veranda y con sus manos en el pasamanos estuvo mirando las estrellada noche. Usaba un sarong alrededor de sus caderas y la parte superior de su cuerpo estaba desnudo. Levantó sus manos y sacudió su pálido pelo sobre sus hombros. Su cuerpo hacia silueta en un desvanecido plateado contra la oscuridad de la casa. No parecí una mujer de carne y hueso. Era como el espíritu de la virginidad y Erick, su mente llena de las viejas historias Danesas, casi esperaba que se convirtiera repentinamente en un precioso pájaro blanco y volara hacia las encantadas tierras del amanecer. Se sentó muy quieto. Estaba escondido en la oscuridad.  Estaba todo tan silencioso que cuando ella emitió un pequeño suspiro se oyó como si él la hubiera tenido en sus brazos con su corazón apretado contra el suyo. Ella se volteó y regresó al cuarto. Ella cerró la persiana.   

Erick caminó por el sendero de tierra que se dirigía a la casa y se sentó en la silla dirigida hacia el cuarto de Luisa. La casa estaba oscura. Estaba envuelta en un silencio tan profundo que se podía pensar que los habitantes no estaban dormidos sino muertos. Pero no había temor en el silencio. Tenia una paz exquisita. Lo reaseguraba a uno. Era confortable, como la sensación de la suave piel de una niña. Una tristeza pero una tristeza en la cual ya no había angustia, le sobrevino porque la querida Catherine Frith ya no existía. Esperaba que nunca olvidaría la bondad que ella le había mostrado a él cuando, siendo un muchacho tímido y calloso, había llegado a la isla. El la había adorado. Ella era entonces una mujer de cuarenta y cinco años pero ni el duro trabajo ni los embarazos habían tenido efecto sobre su poderoso físico. Era alta y de senos plenos, con un magnifico pelo rubio, se sostenía orgullosamente. Se hubiera pensado que viviría hasta cien años. Para él tomó el lugar de su madre, una mujer de carácter y de coraje, también, que había dejado en una granja en Dinamarca, y ella amaba en él los hijos que había tenido y que la muerte le había robado. Pero él sentía que la relación entre ellos era mucho mas intima de lo que hubiera sido si fueran madre e hijo. Nunca hubieran podido hablar tan libremente. Tal vez nunca hubieran tenido una satisfacción tan tranquila solo por estar en compañía uno del otro. La amaba y la admiraba y lo hacia muy feliz estar seguro que ella lo amaba. Aun entonces tenia una idea que el amor que algún día profesara por una muchacha nunca tendría la descansada y confortable  cualidad que encontraba en su muy puro afecto por Catherine Frith. Era una mujer que no había leído mucho, pero tenia una basta base de conocimientos, yaciendo allí como una mina virgen, reunidos, como se podría decir, a través de innumerables generaciones salidos  de la experiencia atemporal de la raza, de manera que ella podía enfrentarse con las lecturas de uno y discutir en términos de igualdad. Era una de esas personas que lo hacen sentir a uno que esta diciendo cosas maravillosas, y cuando se conversaba con ella, pensamientos le surgían a uno que nunca hubiera uno soñado ser capaz de tenerlos. Tenia una tendencia a lo práctico y tenia un gran sentido del humo; era rápida para ridiculizar lo absurdo, pero la bondad de su corazón era tal que se reía de uno, era tan tiernamente que uno la amaba por ello. Le parecía a Erick que su cualidad más maravillosa era una sinceridad tan perfecta que brillaba alrededor de ella como una luz que iluminaba el corazón de todos los que tenían comunicación con ella.

Llenaba  a Erick con una sensación cálida y agradable el pensar en su vida que por tanto tiempo había sido tan feliz como ella merecía que fuera. Su casamiento con George Frith había sido un idilio. Ella había sido viuda por algún tiempo cuando él llegó a la distante y bella isla. Su primer esposo había sido un Nuevo Zelandés, comandante de una goleta que trabajaba en el comercio de la isla y se había ahogado en el mar en un gran huracán que había arruinado a su padre. Swan, debido a la herida en su pecho no era capa de hacer trabajo fuerte, fue arruinado por el accidente que barrió casi todos lo ahorros de su vida, y juntos llegaron a esa plantación la cual con su astuto sentido escandinavo él había guardado como refugio si todo lo demás fallaba. Ella nunca había conocido a alguien como George Frith. Nunca había pensado que alguien pudiera hablar como él lo hacía. El tenia treinta y seis, con un descuidado pelo negro y una angustiada y romántica mirada. Ella lo amó. Era como si su practico sentido, sus nobles instintos terrenales, buscaran su compensación en este misterioso esposo que hablaba tan grandemente de cosas tan altas. Ella lo amaba no como ella había amado a su rudo esposo marino, sino con una ternura  que deseaba protegerlo y guardarlo. Sentía que él era infinitamente  superior a ella. Nunca cesó de creer en su bondad y en su genio. Erick pensó que, no obstante lo cansino de Frith, el siempre se sentiría bondadoso con él debido a que ella lo amaba tan devotamente y por otra parte él le había dado a ella felicidad por muchos años. 

Fue Catherine quien había dicho primero que le gustaría que fuera él quien se casara con Luisa. Ella era en ese entonces una niña.

“Ella nunca será tan bonita como tu. Querida” Sonrió él.

“Oh, mucho más. Tu no lo puedes decir aun. Yo puedo. Ella será como Yo pero diferente, y se mirará mucho mejor de lo que Yo he sido.”

“Oh, Yo me casaré con ella solo si es igual que tú. No deseo que sea diferente.”

“Espera a que crezca y entonces estarás muy contento que no se parezca a una gorda mujer vieja.”

Le daba risa ahora pensar en esa conversación. La oscuridad de la casa estaba palideciendo y por un momento pensó sorprendido que debía ser el amanecer. Pero entonces, volteándose que la luna estaba flotando encima de la copa de los árboles, como un barril vacío moviéndose con la marea, y su luz, todavía débil, brillaba sobre el adormilado bungalow. Le envió un débil saludo con la mano a la luna. 

Cuando esa fuerte, musculosa y vigorosa mujer, fue inexplicablemente atacada por la enfermedad en el corazón, y violentos espasmos de agonizante dolor le previnieron a ella que la muerte podía alcanzarla en cualquier momento, le habló a Erick de nuevo de su deseo. Luisa, en una escuela en Auckland, había sido llamada, pero solo podía llegar a casa por una ruta larga, y le tomaría llegar un mes.

“Ella tendrá diecisiete años en pocos días Pienso que tiene una buena cabeza sobre sus hombros, pero será demasiado joven para tomar a su cargo todo lo de aquí.”

“¿Qué le hace pensar que querrá casarse conmigo?” Preguntó Erick.

“Ella te adoraba desde pequeña. Acostumbraba seguirte como si fuera un perrito.” 

“Eso fue solo un enamoramiento de escuelera.”

“Tú eres prácticamente el único hombre que ella alguna vez conocerá.”

“Pero, Catherine, no desearas que me case con ella si no la amo.”

Ella le dio su dulce y humorística sonrisa.

“No, pero no puedo dejar de pensar que tú la amarás” Ella estuvo silenciosa por un momento. Y entonces dijo algo que el no acabó de comprender. “Pienso que estaré contenta de que no estaré aquí.”

“Oh, no digas eso. ¿Porqué?”

Ella no respondió. Solo acarició su mano y se rió.

Lo conmovía con una cierta emoción triste el reflexionar que acertada había estado y se inclinaba a atribuir esa premonición al extraño presentimiento de los moribundos.  El se conmovió cuando vio a Luisa a su regreso. Ella se había convertido en una preciosa joven. Había perdido su infantil adoración por él pero también su timidez; se encontraba perfectamente tranquila con él. Era, por supuesto, muy apegada a él; no podía dudar de eso, era tan dulce, amigable y cariñosa; pero él tenia la impresión no exactamente que ella lo criticara pero que lo apreciaba fríamente. Esto no lo molestaba, pero lo hacia sentir un poco consiente de sí mismo. Había adquirido la mirada interrogante y humorística que él conocía también en su madre, pero mientras en ella esto hacia cálido su corazón  debido a ser tan rico con amor, con Luisa lo desconcertaba un poco, uno no estaba del todo seguro si es que ella lo encontraba un poco absurdo. Erick descubrió que tenía que empezar desde el principio con ella porque no solo era su cuerpo el que había cambiado, pero también su espíritu. Era tan compañera como siempre, tan alegre, y ellos tomaban los mismos largos paseos juntos como antaño, se bañaban y pescaban, hablaban y se reían juntos tan libremente como cuando él tenia veintidós y ella catorce; pero él estaba vagamente consiente que en ella había una nueva sensación de alejamiento. Su alma que siempre había sido clara como el cristal; ahora era misteriosamente velada, y él estaba sabido que en su profundidad contenía algo que él desconocía.

Catherine murió repentinamente. Tuvo un ataque de angina, y cuando el doctor mestizo llegó al bungalow estaba mas allá de su ayuda, Luisa se desmoronó completamente. Los años, con la temprana madurez que ellos habían traído, cayeron lejos de ella y fue una pequeña niña de nuevo. No supo como sobreponerse a su pena. Estaba destrozada.  Por largas horas estuvo en los brazos de Erick en sus piernas. Llorando, como una niña que no realiza que la tristeza pasará, y que no podrá ser reconfortada. La situación era mas de lo que ella podía enfrentar, y ella hacia humildemente lo que él le sugería. Frith se hizo pedazos y no se podía sacar nada con sentido de él. Pasaba el tiempo bebiendo whisky y agua y llorando. El viejo Swan platicaba de todos los niños que había tenido y como habían muerto uno tras otro. Todos lo habían tratado mal. No había ni uno que quedara para cuidar a un pobre viejo. Algunos se habían ido y algunos le habían robado, y algunos se habían casado no sabía con quien, y el resto habían muerto. Uno pensaría que uno de ellos habría tenido la decencia de permanecer y cuidar a su padre ahora que necesitaba que lo cuidaran.

Erick hizo todo lo que se necesitaba hacer.

“Eres angélico,” Le decía Luisa.

El vio la luz del amor en sus ojos, pero se contentó con acariciar sus manos y decirle que no fuera tonta; no deseaba aprovecharse de sus emociones, de su sentido de vulnerabilidad y de estar en abandono, que se había apoderado totalmente de ella, para pedirle que se casara con él. Pero tan pronto se dijo eso, lo corrigió. La amaba sanamente. La amaba con toda la energía de su sólida inteligencia, con todo el poder de su poderoso cuerpo, con todo el vigor de su honesto carácter; la amaba no solo por la belleza de su virginal cuerpo, pero por el firme perfil de su creciente personalidad y por la belleza de su virginal alma. Sentía que no había nada que no pudiera alcanzar. Y, sin embargo, cuando consideraba su perfección, que era  mucho mas que  su sana mente y su saludable cuerpo, la sutil y sensitiva alma que tan maravillosamente correspondía con su preciosa forma, se sentía abyecto y humilde.

Y ahora todo estaba acordado, las vacilaciones de Frith no eran serias; Podía ser inducido, sino a escuchar la razón, por lo menos a ceder ante la persuasión. Pero Swan era muy viejo. Estaba fallando muy rápido. Podría ser necesario esperar a su muerte antes de casarse. Erick era eficiente. La compañía no lo dejaría indefinidamente en esa isla. Pronto o más tarde ellos se mudarían a Rangún Bangkok o a Calcuta. Eventualmente serian necesitados en Copenhague El nunca estaría satisfecho, como Frith, de pasar su vida en la plantación y vivir  una existencia precaria mediante la venta de semillas de almendra y clavo. Ni Luisa tenía la placidez que había capacitado a su madre para hacer de su vida un hermoso idilio en esa bella isla. No había nada que él hubiera admirado en Catherine tanto como lo proveniente de los simples elementos, los asuntos rutinarios del día, las imperceptibles labores de cuidado, paz, quietud, humor y tranquilidad mental, de las cuales ella había construido  un patrón de tan exquisita y completa belleza. Luisa era mas tensionada de lo que su madre hubiera sido. Aunque aceptaba sus circunstancias con serenidad, su vagabundo espíritu se desplazaba. Alguna veces cuando se sentaban en las almenas del viejo fuerte portugués y miraban el mar juntos, sentía que había una actividad en su alma que buscaba ejercitarse.

Habían hablado frecuentemente de su viaje de bodas. El deseaba ir a Dinamarca en la primavera cuando todos los árboles después de un cruel invierno estaban renaciendo con los brotes de las hojas. El verde de este nórdico país tenía una fresca ternura que los trópicos nunca conocerían.  Los prados con sus vacas blancas y negras  y sus granjas acomodadas entre los árboles tenían una dulce y nítida belleza que no lo maravillaba a uno, pero lo hacía sentirse en casa. Y también estaba Copenhague, con sus anchas y pululantes calles las primorosas casas dignificadas con tantas ventanas que uno se sorprendía, sus iglesias y sus rojos palacios que el rey Cristian había construido que se miraban como si pertenecieran a un cuento de hadas. Deseaba llevarla a Elsinore. Era allí que el espectro de su padre se le había aparecido al príncipe Danés. Era muy agradable en el Sound en verano, el calmo mar gris o azul lechoso; la vida allí era muy agradable, entonces, con música y carcajadas; y a través del largo anochecer nórdico fluía la alegre plática. Pero debían ir a Inglaterra, con su Galería Nacional y el Museo Británico. Ni uno de ellos había estado en Inglaterra. Irían a Stratford-on-Avon y verían la tumba de Shakespeare. París, por supuesto. Era el centro de la civilización. Irían a comprar en las tiendas del Louvre, y pasearían por el Bosque de Bolonia. Irían agarrados de las manos al los jardines de Fountainebleau. Italia y el Gran Canal a la luz de la luna en una góndola. Por Frith deberían ir a Lisboa. Sería maravilloso ver el país del cual esos viejos portugueses habían zarpado para encontrar un imperio del cual, además de unos viejos fuertes arruinados y por aquí o allá una moribunda estación, nada permanecía mas que una inmortal poesía y un renombre imperecedero. Ver todos esos bellísimos lugares con la persona que es todo para uno, ¿Qué cosa más perfecta podía ofrecer la vida? En ese momento, Erick comprendió que quería decir Frith cuando decía que el Espíritu Primario, a quien uno puede llamar Dios si lo desea, no estaba apartado del mundo sino inmerso en él. Ese gran espíritu estaba en las rocas de la laderas de las montañas, en las bestias del campo, en el hombre y en el trueno que resuena en las bóvedas del cielo. 

La tardía luna ahora inundaba la casa con una luz blanca. Esto le daba a sus nítidas líneas una distinción y a su masa substancial una frágil y agradable irrealidad. Repentinamente la persiana del cuarto de Luisa se abrió lentamente. Erick retuvo su respiración. Si hubiera expresado que era lo que deseaba mas en el mundo, hubiera dicho que se le permitiera verla a ella por un momento. Ella salió a la veranda. No usaba nada mas que el sarong con el cual dormía.

A la luz de la luna parecía un espectro. La noche parecía estar inmóvil y el silencio era como un ser viviente que escuchaba. Dio uno o dos pasos y miro a un lado y al otro de la veranda. Deseaba ver que no hubiera nadie. Erick esperaba que se llegara al pasamano como lo había hecho anteriormente y pararse allí por un rato. En esa luz creyó que podía ver el color de sus ojos. Ella se volteó hacia el cuarto e hizo una señal. Un hombre salió. Se paró un momento como para tomar su mano y señaló hacia el pasamano. Fue hacia él y rápidamente pasó sobre él. Miro el suelo, seis pies abajo, y salto con ligereza abajo. Luisa volvió a entrar a su cuarto y cerró la persiana atrás de ella.

Por un momento Erick estaba tan asombrado, que no pudo entender. No creía en sus ojos. Se sentó donde estaba, en la silla del viejo Swan, completamente inmóvil y miraba y miraba. El hombre cayó a sus pies  y se sentó en el suelo. Parecía estar poniéndose los zapatos. Repentinamente Erick recuperó el uso de su cuerpo. Saltó hacia delante, el hombre estaba a pocas yardas frente a él, y con una mano lo agarró por el cuello de su traje y lo arrastró hacia él. El hombre se sorprendió, abrió su boca para gritar, pero Erick puso su pesada mano sobre ella. Entonces bajo lentamente su mano hasta abarcar el cuello del hombre. El hombre estaba tan asustado que no luchaba para liberarse. Estaba allí estúpidamente, viendo a Erick, incapacitado ante esa poderosa fuerza. Entonces Erick lo vio. Era Fred Blake.

Capítulo 4

XXVI

Una hora mas tarde el Dr. Saunders, yaciendo despierto en la cama, oyó pasos en el pasillo y después un rasguñar sobre la puerta. No respondió y  trataron de abrir mediante la manecilla. La puerta tenía llave. 

“¿Quién es?” dijo él.

La réplica fue inmediata, en una voz agitada y baja.

“Doctor. Soy Yo, Fred, deseo hablar con Ud.”

El doctor había fumado media docena de pipas después que el capitán Nichols había regresado a bordo del Fenton, y cuando estaba fumando odiaba ser disturbado. Pensamientos tan claros como los diseños geométricos en un cuaderno de un niño, cuadrados, círculos, triángulos, fluían a través de su mente en una ordenada procesión. El deleite que sentía en su lucidez era parte del indolente placer de su cuerpo. Levantó las cortinas del mosquitero y caminó a través del desnudo suelo hasta la puerta. Cuando la abrió vio al sereno, cubierto con una sábana para protegerse del nocivo aire de la noche, sosteniendo una linterna, y justamente tras de él a Fred Blake.

“Déjeme entrar, doctor. Es terriblemente importante.”

“Espere hasta que encienda la lámpara.”

Mediante la luz de la linterna del sereno encontró los fósforos y encendió la lámpara. Ah Kay, quien dormía en un petate en la veranda afuera del cuarto del doctor, se despertó con el disturbio y se levantó restregándose sus oscuros y alargados ojos. Fred le dio al sereno una propina.

“Ve a dormir, Ah Kay” dijo el doctor. “No hay nada por lo que debas estar levantado.”

“Mire, debemos ir donde Erick inmediatamente.” Dijo Fred. “Ha habido un accidente,”

“¿Qué quiere decir.?”

Miró a Fred y vio que estaba tan blanco como una sábana. Estaba temblando en cada extremidad.

“Se ha disparado el mismo.”

“Buen Dios. ¿Cómo lo sabe?”

“Acabo de llegar desde allí. El esta muerto.”

Con las primeras palabras de Fred el doctor había instintivamente empezado a prepararse, pero con esto se paró.

“¿Esta seguro?”

“Oh, completamente.”

“Si esta muerto, ¿Para qué voy a ir.?”

“No se le puede dejar así. Venga y vea. Oh, mi Dios.” Su voz se quebró como si fuera a llorar. “Tal vez Ud. pueda hacer algo.”

“¿Quién esta allí.?”

“Nadie. El esta allí solo. No lo puedo soportar. Ud. debe hacer algo. Por Dios Santo debe venir.”

“¿Qué hay en su mano?”

Fred la miró. Estaba llena de sangre. Por un instinto natural iba a limpiársela en su saco. 

“No haga eso,” gritó el doctor, agarrándole la muñeca. “Venga y lávesela.”

Todavía teniéndolo por la muñeca, con la lámpara en su otra mano, lo dirigió al cuarto de baño. Era un pequeño cuarto oscuro y rectangular con piso de concreto; había una gran tina en la esquina y uno se bañaba tirándose agua sobre su cuerpo con una pequeña paila que uno llenaba en la tina. El doctor le dio una paila llena de agua y un pedazo de jabón a Fred y le dijo que se lavara.

“¿Tiene algo en sus ropas?”

Sostuvo la lámpara para mirar.

“Pienso que no”

El doctor botó el agua manchada de sangre y ellos regresaron al dormitorio. El mirar la sangre había conmovido a Fred y trataba de dominar su histerica agitación. Estaba mas blanco que antes y aunque tenia sus manos hechas puño, el Dr. Saunders vio que no podía controlar su violento estremecimiento. 

“Mejor tome un trago. Ah Kay, dale al caballero algo de whisky. Sin agua.”

Ah Kay se levantó y trajo un vaso en el cual vertió el espíritu nítido. Fred se lo tragó. El doctor lo observaba detenidamente.

“Mire, joven, estamos en un país extranjero. No deseamos enfrentarnos a las autoridades Holandesas. No creo que sean personas fáciles de tratar.”

“No podemos dejarlo allí yaciendo en un charco de sangre.”

“¿No es cierto que algo sucedió en Sydney que lo hizo salir apuradamente? La policía aquí le va a hacer un montón de preguntas. ¿Quiere que ellos manden un cable a Sydney?”

“No me importa. Estoy cansado de todo.”

“No sea un tonto.  Si está muerto no puede hacerle ningún bien ni tampoco Yo. Mejor nos mantenemos alejados de eso. La mejor cosa que puede hacer es irse lejos de la isla tan pronto como pueda. ¿Alguien lo vio allí.?”

“¿Dónde?”

“En su casa.” Dijo el doctor impaciente.

“No, estuve allí solo un minuto. Corrí hacia aquí.”

“¿Qué hay de sus sirvientes.?”

“Supongo que estaban dormidos. Viven en la parte de atrás.”

“Lo sé. El sereno es la única persona que lo ha visto. ¿Porqué lo despertó.?”

“No podía entrar. La puerta estaba cerrada. Tenia que hablarle a Ud.”

“ Supongo que se disparó él. ¿Ud. no le disparó, no es así.?”

“¿Yo?” El muchacho dijo con horror y sorpresa. “Porque, él es.... no dañaría ni un pelo de su cabeza. Si hubiera sido mi hermano, no lo querría más. El mejor amigo que alguien pudiera tener.”

El doctor frunció el ceño con un poco de disgusto con el lenguaje que Fred usaba, pero sus sentimientos por Erick eran muy claros, y el choque que la pregunta del doctor le causó era obvio y era prueba suficiente que estaba diciendo la verdad.

“¿Y entonces que significa todo esto?”

“Oh, mi Dios. No lo sé. Se debe haber vuelto loco. ¿Cómo podría haber sabido que él iba a hacer algo así.?”

“Confiese todo, muchacho. No debes tener miedo que te voy a traicionar”

“Es esa muchacha que estaba en la casa del viejo Swan. Luisa.”

El doctor agudizó su mirada, pero no lo interrumpió.

“Tuve un poco de diversión con ella anoche”

“¿Tú? Pero si solo la conociste ayer por primera vez”

“Lo sé. ¿Qué tiene que ver eso? Ella se encariñó conmigo el momento en que me vio. Yo sabía eso. A mí también me gustó. Yo no tenido a nadie desde que salí de Sydney. De alguna manera, no me puedo meter con las nativas. Cuando bailé con ella supe que todo estaba bien, pude haberla tenido entonces. Salimos al jardín cuando Uds. estaban jugando Bridge. La besé. Ella lo estaba esperando. Con muchachas como ella uno no quiere darles tiempo para que lo piensen dos veces. Yo estaba muy excitado también. Nunca he conocido a nadie que sea mejor que ella. Si me hubiera dicho que me fuera y me arrojara en el arrecife lo hubiera hecho. Cuando vino esta mañana con su papá le pregunté si nos podíamos encontrar. Ella dijo que no. Yo dije, ¿Puedo llegar después que todos se hallan ido a dormir  y podremos bañarnos juntos en la piscina? Ella dijo no, pero no decía porqué. Le dije que estaba loco por ella. Y lo estaba. Mi Dios, es una belleza.  La llevé al barco y se lo mostré. La besé allí. Ese condenado Nichols no nos dejaba solos ni por un minuto. Le dije que iría a la plantación esa noche. Ella dijo que no iría, pero Yo sabia que lo haría, ella me deseaba tanto como Yo la quería a ella, y así fue, cuando llegué ella me estaba esperando. Fue estupendo allí, en la oscuridad, excepto por los mosquitos, que me estaban picando como locos, era mas de lo que la carne y la sangre podían soportar, y le dije, ¿ No podemos ir a tu cuarto? Y ella dijo que estaba asustada, pero le dije que todo estaba bien, y por último dijo que sí.

Fred se detuvo. El doctor lo miró desde debajo de sus pesados párpados. Sus pupilas, por el opio que había fumado, eran como cabezas de alfiler. El escucho y ponderó lo que había oído. 

“Por ultimo ella dijo que me vistiera para irme. Me puse las ropas, todo menos mis zapatos, de manera de no hacer ruido en la veranda. Ella fue primero para ver que la costa estaba libre. Algunas veces cuando no podía dormir el viejo Swan caminaba de arriba abajo allí como si fuera el puente de un barco. Entonces me deslice fuera y salté hacia abajo de la veranda. Me senté en el suelo y empecé a ponerme los zapatos y antes que supiera que pasaba alguien me agarró y me levantó. Erick, él tiene la fuerza de un buey, me levantó como si fuera un niño, y puso su mano sobre mi boca, pero Yo estaba tan sorprendido que no hubiera podido gritar aunque lo quisiera. Entonces puso su mano alrededor de mi cuello y pensé que me iba a estrangular. No lo sé, estaba paralizado, ni siquiera podía luchar. No podía ver su cara. Lo oía respirar; por Dios estoy terminado, y de repente me soltó; me dio un gran golpe en el lado de mi cabeza, con el reverso de su mano, pensé que lo era, y caí como un tronco. El permaneció encima de mí por un rato; no me moví; pensé que si me movía él me mataría, y de repente se volteó y se alejó a cien millas por hora. En un minuto me levanté y miré la casa. Luisa no había oído nada. Pensé debo ir y contarle, pero no me atreví, estaba con miedo que alguien me oyera golpeando la persiana. No deseaba asustarla. No sabía que hacer. Empecé a caminar, y me di cuenta que no me había puesto los zapatos. Tuve que regresar por ellos. Estaba con pánico porque no los podía encontrar. Respiré profundo cuando regresé al camino. Me preguntaba si Erick me estaría esperando. No es una broma caminar a lo largo de ese camino por la noche, sin ninguna alma por allí, y sabiendo que un gigantón puede salir en cualquier momento, para darle  una paliza.

El podía retorcerme el cuello como si fuera un pollo, y Yo no podría hacer nada. No caminé muy rápido y me mantuve alerta. Pensaba que si lo  veía primero, podía correr. No es bueno oponerse a un tipo con el cual no se tiene oportunidad, y sabía que podía correr más rápido que él. Esperaba que solo fueran nervios. Después de caminar una milla ya no estaba temblando de miedo. Y entonces, sabe, sentí que debía verlo a cualquier precio. Si hubiera sido cualquier otro no me hubiera importado, pero, de alguna manera, no podía soportar que él pensara que era un sucio puerco.  Ud. no lo entenderá, pero nunca he encontrado a alguien como él, es tan recto, que no podía soportar que pensara que Yo no lo era. La mayoría de persona, sabe, no son mejores que uno; pero Erick era diferente. Quiero decir, que se necesitaba ser un tonto para no darse cuenta que Erick era uno en mil. ¿Ve lo que quiero decir?”

El doctor le dio su delgada y despreciativa sonrisa, retirando sus labios de sus grande dientes amarillos de manera que parecía la expresión amenazante de un gorila.  

“Por Dios. Lo sé, es apabullador. Uno no sabe que hacer. Es una vergüenza ¿No es así.?”

“Cristo, ¿Porqué no puede hablar como cualquier otro.?”

“Siga”

“Bien, pensé que tenía que hablarlo con él. Deseaba decirle todo. Estaba dispuesto a casarme con la muchacha. No podía remediar quererla a ella. Después de todo, es solo naturaleza humana. Ud. esta viejo, no sabe como es eso. Todo esta bien cuando uno tiene cincuenta años. Sabía que no tendría un momento de descanso hasta que me pusiera claro con él. Cuando llegué a la casa estuve fuera por no sé cuanto tiempo, elevando mi coraje; deseaba tener los nervios suficientes para entrar, sabe, pero me forcé a entrar. No dejé de pensar que si no me mató entonces no me mataría ahora. Sabia que no cerraba la puerta. La primera vez que entramos solo le dio vuelta a la manecilla y entró. Pero, por Dios, mi corazón estaba palpitando cuando llegué al pasillo. Se puso totalmente oscuro cuando cerré la puerta. Dije su nombre y no me contestó. Sabía donde estaba su cuarto, y fui hacia allí y toque la puerta. De alguna manera, no creí que estuviera dormido, golpee la puerta de nuevo y grité: ‘Erick, Erick’. Por lo menos trate de gritar, pero mi garganta estaba tan seca que mi voz era muy ronca. No podía entender por qué no me contestaba. Pensé que estaba escuchándome en silencio. Estaba con un gran miedo, y casi me decidí a dejar eso y correr, pero no lo hice. Probé la manecilla, y la puerta estaba sin llave, y la abrí. No podía ver nada. Hable de nuevo y dije: ‘Por Dios hábleme Erick’ Entonces encendí un fósforo y di un gran salto. Casi me salgo de mi piel, él estaba yaciendo en el suelo, frente a mis pies, y si hubiera dado otro paso me hubiera tropezado con él. Boté el fósforo y no pude ver nada. Le grité. Pensé que se había desmayado o que estaba totalmente borracho o algo, traté de encender otro fósforo, pero la condenada cosa no encendía, y entonces cuando lo hizo, lo sostuve sobre él y, por Dios, la mitad de su cabeza estaba destruida. El fósforo se apagó y encendí otro. Vi la lámpara y la encendí. Me arrodille y tome su mano. Estaba tibia. Tenía un revolver empuñado en la otra mano. Toque su cara para ver si estaba vivo. Había sangre por todas partes. Por Dios, nunca he visto una herida así; y después vine aquí tan rápido como pude. Nunca olvidaré esa visión en tanto este vivo.” 

Escondió su cara en sus manos y en su miseria se balanceaba para adelante y para atrás. Entonces un sollozo rompió desde él y, tirándose hacia atrás en la silla volteó su cara y se puso a llorar. Buscó por un cigarro, lo encendió e inhaló profundamente el humo. 

“¿Dejó la lámpara ardiendo? “ Le preguntó el doctor.

“Oh, condenada lámpara.” Gritó impaciente Fred. “No sea tan tonto.”

“No importa. Se pudo haber disparado con la lámpara ardiendo o en lo oscuro. Extraño que ninguno de los sirvientes hayan oído nada. Supongo que abran creído que algún Chino reventó un cohete.”

Fred no hizo caso a nada de lo que él doctor estaba diciendo. Nada era de importancia.

“¿Que, en nombre de Dios, lo hizo hacer eso.?” Gritó desesperadamente.

“Estaba comprometido con Luisa”

El efecto de la observación del doctor fue sorprendente. Fred salto sobre sus pies como en un rebote, y su cara se puso lívida. Sus ojos casi se salían de su cara por el horror.

“¿Erick? El nunca me lo dijo”

“Supongo que pensó que para nada era su condenado negocio”

“Ella no me lo dijo. Nunca dijo ni una palabra. Oh Dios. Si lo hubiera sabido no la habría tocado ni con el extremo de un mástil. Ud. solo lo esta diciendo. No puede ser verdad. “

“El mismo me lo dijo.”

“¿Estaba el totalmente enamorado de ella?”

“Terriblemente.”

“¿Entonces porque no me mató a mí o a ella en vez de ser él?”

El Dr. Saunders se sonrió.

“Curioso, ¿No es así?”

“Por Dios santo no se ría. Soy tan miserable. Pensé que nada peor me podía pasar que lo sucedido antes. Pero esto... Ella no significaba nada para mí, realmente. Si solo lo hubiera sabido, ni siquiera hubiera pensado en molestarla. El era el mejor amigo que un tipo pudiera tener. No lo dañaría por nada de este mundo. Que cosas que debe haber pensado de mí. 

Las lágrimas llenaron sus ojos y cayeron lentamente por sus mejillas, él lloró amargamente.

“¿Es muy mala la vida, no es así? Empieza algo y no se piensa dos veces sobre eso, y entonces hay que pagar un infierno por eso. Pienso que hay una maldición sobre mí.

Miró al doctor, su boca temblando y sus finos ojos hinchados con pesar. El Dr. Saunders examinó sus propios sentimientos. No aprobaba del todo la sutil satisfacción que sentía ante el dolor del joven. Tenía una tendencia a pensar que lo que estaba sufriendo se lo merecía. Al mismo tiempo estaba irracionalmente triste  de verlo infeliz. Se veía tan joven que no dejaba de conmoverlo.

“Ya se le pasará, sabe.” El dijo, “ No hay nada que no pase.”

“Desearía estar muerto. Mi viejo decía que Yo no era bueno y apuesto que tenía razón. Hago problemas a donde voy. La estúpida puta. ¿Por qué no me dejó solo.? Puede imaginarse que una muchacha comprometida con un tipo como  Erick pudiera irse a la cama con el primer hombre que vea. Bien, por lo menos, el se libró del todo de ella.”

“Esta hablando basura.”

“Puedo ser un maloliente paquete, pero, por Dios, no soy tan malo como lo es ella. Pensé que iba a tener otra oportunidad y ahora todo se ha ido al infierno.”

Vaciló por un momento.

“¿Recuerda el cable que llegó esta mañana? Me comunicó algo que no sabía. Fue tan extraordinario. Hay una carta para mí en Batavia. Esta todo bien para que pueda ir allí ahora. Fue un completo choque al principio. No sabía si reír o que. El cable dice que morí de fiebre escarlata en el  Hospital de Fiebres justo en la cercanía de Sydney. Vi lo que quería decir después de un rato.  Mi padre es muy importante en New South Wales. Hubo una mala epidemia. Ellos llevaron atropelladamente a alguien al Hospital bajo mi nombre; tuvieron que explicar porque no fui a la oficina y todo eso, y cuando el tipo murió Yo morí también. Si conozco a mi padre estoy condenadamente seguro que esta muy contento de librarse de mí. Bien, habrá alguien que llorará en la tumba familiar. Mi padre es un maravilloso organizador. Fue él, el que mantuvo al partido en el poder tanto tiempo. No iba a arriesgarse si lo podía evitar, y creo que en tanto Yo estuviera arriba de tierra nunca se hubiera sentido completamente seguro.  ¿Ve eso? Una mayoría triunfante. Puedo verlo con una banda negra alrededor de su brazo.”  

Emitió una suave risa. El Dr. Saunders le disparó una pregunta, abruptamente.

“¿Qué hizo Ud.?”

Fred miró a lo lejos. Respondió en una voz estrangulada y suave.

“Maté un tipo”

“No se lo diría a mucha gente si fuera Ud.” Dijo el doctor.

“Ud. parece tomarlo con mucha calma. ¿Ha matado a alguien ¿”

“Solo profesionalmente.”

Fred miró hacia arriba rápidamente y una sonrisa fue esbozada por sus torturados labios.

“Es un sujeto extraño, doctor. No me lo puedo figurar. Cuando uno habla con Ud. , de alguna manera parece que nada es importante. ¿Hay algo que establezca una diferencia para Ud.? ¿No cree en nada?”

“¿Por qué lo mató a él.? ¿ Por diversión?”

“Un condenado montón de diversión que he sacado de ello. Me pregunto si mi pelo no se ha hecho gris. Nunca puedo olvidarlo. Estoy feliz y contento y de repente lo recuerdo. Algunas veces me da miedo dormir. Me acostumbre a soñar que me apresaban y estaba a punto de ser ahorcado. Media docena de veces he estado a punto de saltar al mar cuando nadie estaba mirando, y nadar hasta que me ahogara o que un tiburón me agarrara. Si solo Ud. hubiera sentido el descanso que sentí cuando recibí el cable y entendí lo que quería decir. Mi Dios, fue un gran peso que se quitó de mi mente. Estaba seguro. Sabe, nunca me sentí seguro en el carguero y cuando desembarcábamos en cualquier lugar estaba siempre buscando quien me iba a agarrar. La primera vez que lo vi, pensé que era un detective  y que seguía mi rastro. ¿Sabe que fue la primera cosa que pensé esta mañana.? ‘Ahora seré capaz de dormir profundamente. ‘ Y entonces tuvo que suceder esto. Le digo que una maldición pesa sobre mí.” 

“No hable esas locuras.”

“¿Qué voy a hacer? ¿Dónde iré.? Esta noche, mientras esa muchacha y Yo estábamos  uno en brazos del otro, pensé; ¿Porque no me caso con ella y me asiento aquí.? El bote nos será muy útil. Nichols podría haber regresado en el mismo barco que Ud. esta tomando. Ud. podría haberse hecho cargo de la carta que me esta esperando en Batavia. Espero que haya una gran cantidad de dinero en ella. Mi mama haría que el viejo enviara algo. Pensé que Erick y Yo podíamos entrar en sociedad”

“Ud. ya no puede hacer eso, pero todavía puede casarse con Luisa.”

“¿Yo?” Grito Fred. “¿Después de lo que sucedió? No podría soportar mirarla. Espero nunca volver a verla. Nunca la perdonaré. Nunca. Nunca.”

“¿Qué va hacer, entonces.?”

“Dios sabe. Yo no lo sé. No puedo ir a casa. Estoy muerto y enterrado en la tumba familiar. Me gustaría ir a ver Sydney de nuevo, la calle George y la bahía de Manley. No tengo a nadie en el mundo ahora. Soy un buen administrador, supongo. Puedo tener un trabajo llevándole los libros a algún almacén. No sé a donde ir. Soy como un perro perdido.”

“Si fuera Ud. la primera cosa que haría es ir al Fenton  y tratar de dormir un poco. Será capaz de pensar mejor en la mañana.”

“No puedo regresar al barco. Lo odio. Si supiera con que frecuencia he despertado con un sudor frío, con mi corazón latiendo, debido a esos hombres que estaban abriendo la puerta de mi celda, y sabía que la soga esperaba por mí. Y ahora Erick yaciendo allí con la mitad de su cabeza estallada. ¿Mi Dios, como puedo dormir.?”

“Bien, siéntese en esa silla. Yo me voy a acostar.”

“Gracias. Hágalo. ¿Le molesta si fumo?”

“Le voy a dar algo. No hay necesidad que se quede despierto.”

El doctor sacó su hipodérmica y le dio una inyección de morfina. Entonces apagó la lámpara y se deslizó bajo las cortinas del mosquitero. 

XXVII

El doctor despertó cuando Ah kay le trajo una taza de té. Ah Kay retiró las cortinas del mosquitero y levantó la persiana para dejar entrar el día. El cuarto del doctor miraba hacia el jardín, enredado y descuidado, con sus palmeras, sus matas de banano con sus inmensas hojas todavía brillando con el rocío de la noche, sus espléndidas acacias; y la luz filtrada bastante fresca y verde. El doctor fumó un cigarrillo. Fred estaba en un diván todavía durmiendo y su desarreglada joven cara, tan calma, tenía una inocencia en la cual el doctor con cierta sospecha de humor sardónico, encontraba una cierta belleza. 

“¿Lo despierto a él. ?” Preguntó Ah May

“Todavía no.”

Mientras él dormía estaba en paz. Debía despertarse para estar en sufrimiento. Un muchacho extraño, ¿Quién hubiera pensado que fuera tan susceptible a la bondad.? Porque, aunque el no lo supiera, aunque expresaba lo que sentía en forma tonta y estúpida, no había duda acerca de eso, que lo que lo había conmovido en el Danés, lo que había excitado su avergonzada admiración y que lo hizo sentir que aquí había una diferente clase de hombre, era su sencilla y simple bondad que brillaba en él, con una luz tan clara y constante. Se podría haber pensado que Erick era un poco absurdo, se podría uno haber preguntado inquietamente si su cabeza estaría a la altura de su corazón, pero no había dudas de eso, él tenía, Dios sabrá porque accidente de la naturaleza, una real y simple bondad. Era especifico. Era absoluto. Tenía una cualidad estética, y ese muchacho ordinario, insensible a la belleza en su forma usual, había sido llevado al éxtasis por ello como un místico puede ser llevado por un repentino y total sentido de unión con Dios padre. Era una rara capacidad que Erick había poseído.

“ No va hacia nada bueno” dijo el doctor, con una agria sonrisa así que salió de la cama.

Fue hasta el espejo y se observó. Miró su cabello gris todo despeinado después de la noche y un esbozo de barba blanca que había crecido desde que se rasuró la mañana pasada. Descubrió sus dientes para mirar sus grandes y amarillos colmillos. Había pesadas bolsas bajo sus ojos. Sus mejillas tenían un odioso color púrpura. Fue poseído por el disgusto. Se preguntó porque de todas las criaturas el hombre era el único a quien la edad lo desfigurara tan espantosamente. Le daba lástima pensar que Ah Kay con su delgado y marmórea belleza, debí convertirse en nada mas que en un pequeño y sabiondo Chino, y que Fred Blake, tan esbelto, bien puesto y de hombros cuadrados, sería solo un viejo de cara colorada con su cabeza calva y una panza. El doctor se rasuró y tomó su baño. Entonces se despertó Fred.

“Venga joven. Ah Kay va a ver que nos puede hacer de desayuno”

Fred abrió sus ojos, inmediatamente alertas, ansioso en su juventud de dar la bienvenida a otro día, pero entonces, viendo alrededor suyo, recordó donde estaba, y todo lo demás. Su cara de repente se ensombreció. 

“Oh, deje de eso” dijo el doctor impaciente, “Vaya y tome un baño.”

Diez minutos después estaban sentados para el desayuno, y el doctor notó sin sorpresa que Fred comió con gran apetito. El no habló. El Dr. Saunders se congratuló a sí mismo. Después de una noche tan disturbada no se sentía bien. Sus reflexiones sobre la vida, entonces, eran ácidas, y prefirió guárdalas para sí mismo.

Cuando estaban acabando vino el administrador hacia ellos, dirigiéndose al Dr. Saunders en voluble holandés. El sabía que el doctor no entendía, pero seguía hablando y sus señas y gestos lo hubieran hecho compresible aun si su manera, agitada y angustiada, no hubiera hecho lo que estaba diciendo totalmente claro. El Dr. Saunders encogió sus hombros.  El pretendía que no tenía idea acerca de que estaba hablando el mestizo, y al rato, con exasperación, el pequeño hombre los dejó.

“Se han dado cuenta.”  Dijo el doctor.

“¿Cómo?”

“No lo sé. Supongo que el sirviente de la casa fue a llevarle su té.”

“¿No hay nadie que pueda servir de interprete?”

“Lo vamos a oír pronto. No se olvide, ninguno de nosotros sabe nada.”

Ellos cayeron en silencio, Unos pocos minutos mas tarde el administrador regresó con un oficial Holandés, en uniforme blanco con botones de bronce; hizo chocar sus talones, y mencionó un nombre incomprensible. Hablaba ingles con muy fuerte acento. 

“Siento mucho decirles que un comerciante Danés llamado Christessen se a suicidado.”

“¿Christessen?” Gritó el doctor “¿El tipo alto?”

Observó a Fred con el rabillo del ojo.

“Fue encontrado por sus muchachos hace una hora. Estoy a cargo de las pesquisas. No hay duda que es un caso de suicidio. El señor Van Ryk” se dirigió al administrador mestizo, “Me informó que él estuvo aquí anoche a visitarlo a Ud.”

“Es totalmente cierto,”

“¿Cuánto se estuvo?”

“Diez minutos o un cuarto de hora.”

“¿Estaba sobrio?”

“Completamente”

“Yo nunca lo vi tomar. ¿Dijo algo que sugiriera que tenía la intención de matarse.?”

“No. Estaba muy alegre. No lo conocí muy bien, sabe, solo arribé hace tres días, y estoy esperando por el ‘Princesa Juliana”

“Si, lo sé. ¿Entonces no me puede dar explicación de la tragedia.?”

“Me temo que no”

“Eso es todo lo que quería saber. Si necesito otra cosa de su parte se lo haré saber. Tal vez no le importe ir a mi oficina.” Miró a Fred. “¿Y este caballero nos puede decir algo?”

“Nada” dijo el doctor. “El no estaba aquí. Estaba jugando cartas con el comandante del carguero que esta en el puerto”

“He visto el barco. Lo siento por el pobre tipo. Era muy callado y nunca dio ningún problema. No podía dejar de gustarle a uno. Me temo que es la vieja historia. Es un error el vivir solo en un lugar como este. Da nostalgia. El calor es agobiante.  Y entonces un buen día no lo pueden soportar mas, y ponen una bala en su cabeza. Lo he visto antes, mas de una vez. Mucho mejor tener una muchacha joven  viviendo con uno, y casi no hace diferencia en los gastos. Bien, caballeros, estoy muy agradecido con Uds. No les quitare mas tiempo. ¿No han ido al club todavía, creo? Estaremos muy contentos de verlos allí. Encontraran las personas más importantes de la isla desde seis o siete hasta las nueve. Es un lugar alegre. Todo un centro social. Bien, buenos días, caballeros.”

Hizo sonar sus tacones, les dio la mano al doctor y a Fred, y salió caminando pesadamente.

XXVIII

En esos países tropicales no se permite mucho tiempo que pase entre la muerte de una persona y su entierro, pero en este caso hubo de hacerse la autopsia, y no fue sino hasta bastante avanzada la tarde que tuvo lugar el funeral. Fue atendido por unos pocos Holandeses amigos de Erick, Frith y el Dr. Saunders, Fred Blake y el Capitán Nichols. Esta era una ocasión que llegaba al corazón del comandante. Se las arregló para prestar un traje negro de un conocido que había hecho en la isla. No le quedaba muy bien, desde que le pertenecía a un hombre que era tanto mas alto y más gordo que él, y se vio obligado a hacerse ruedo en los pantalones y en las mangas, pero en contraste con los otros, vestidos en una forma indescriptible,  produjo un aire de respetabilidad. El servicio fue conducido en Holandés, lo cual le parecía al Capitán Nichols un poco fuera de lugar, y no pudo formar parte en él, pero había mucha unción en su proceder, y cuando todo hubo pasado le dio la mano al pastor Luterano y a los dos o tres oficiales Holandeses presentes como si le hubieran hecho un servicio personal, de manera que ellos pensaron por un momento que debía ser pariente cercano del difunto. 

Los cuatro Británicos caminaron de regreso juntos. Llegaron al puerto.

“Si Uds. caballeros vienen a bordo del Fenton,” dijo el comandante, “Abriré una botella de Oporto. Sucede que la vi en la bodega esta mañana, y siempre he pensado que una botella de Oporto es lo apropiado después de un funeral. Quiero decir, que no es como la cerveza o el whisky. Hay algo serio en el Oporto.”

“Nunca pensé de eso antes,” dijo Frith, “pero veo lo que quiere decir.”

“No estoy subiendo,” dijo Fred “ Estoy muy cansado. ¿Puedo acompañarlo doctor?” 

“Si gusta”

“Todos estamos cansados,” dijo el Capitán Nichols, “Por eso es que voto por que tengamos una botella de Oporto. No nos va ha quitar el cansancio, de ninguna manera. Si acaso lo hará peor, por lo menos esa es mi experiencia, pero significa que uno puede gozarlo, si me entiende, uno saca algo de esto, y no lo desperdicia.”

“Vete al carajo,” dijo Fred.

“Venga, Frith. Si Ud., es un hombre como lo he imaginado, Ud. y Yo podemos tomarnos una botella de Oporto sin sobrepasarnos.”

“Estamos en tiempos degenerados,” dijo Frith “hombres de dos botellas, hombres de tres botellas, están tan extinguidos como el Dodo”

“Un ave australiana” dijo el Capitán Nichols.

“Si dos hombres completos no pueden beber una botella de oporto entre ellos la raza humana me hace desesperar. Babilonia esta caída, esta caída.”

“Exactamente,” replicó el Capitán Nichols.

Se metieron en el bote y un tipo negro los llevó remando hasta el Fenton. El doctor y Fred caminaron lentamente. Cuando alcanzaron el hotel entraron.

“Vayamos a su cuarto,” dijo Fred.

El doctor se sirvió un whisky con soda y le dio uno a Fred. 

“Nosotros partimos al amanecer” dijo Fred.

“¿Lo harán? ¿Ha visto a Luisa.?”

“No.”

“¿No lo va a hacer.?”

“No.”

El Dr. Saunders se encogió de hombros. No era su negocio. Por un rato tomaron y fumaron en silencio.

“Yo le he dicho tanto,” dijo al final el muchacho, “Que puedo contarle el resto”

“Yo no soy curioso”

“He deseado bastante contárselo a alguien. Algunas veces apenas me sostenía de contárselo a Nichols. Gracias a Dios, no fui tan tonto como eso. Gran oportunidad para extorsionarme le hubiera dado a él.”

“El no es la clase de persona a quien escogería para confiarle un secreto.”

Fred emitió una pequeña risa burlona.

“Realmente, no fue mi culpa. Fue una gran mala suerte. Es desgraciado que su vida se arruine por un accidente como ese. Es tan condenadamente injusto. Mi gente están en muy buena posición. Yo estaba en una de las mejores firmas de Sydney. Eventualmente, mi viejo me iba a ser socio. El tiene mucha influencia y podría haber conducido los negocios hacia mí. Yo podría haber hecho mucho dinero y pronto o más tarde por supuesto me habría casado y me hubiera asentado. Esperaba entrar en la política como lo hizo mi padre. Si alguien tenía el chance era Yo. Y míreme ahora. Ni hogar, ni nombre, ni futuro, un par de cientos de libras en mi cinto y lo que mi viejo me mande a Batavia. Ni un amigo en todo el mundo.”

“Ud. tiene juventud. Tiene algo de educación. Y no es mal parecido.”

“Eso es lo que me hace reír. Si hubiera sido bizco o jorobado estaría bien. Estaría en Sydney en este momento. Ud. no es una belleza, doctor.”

“Estoy consiente del hecho y resignado a eso.”

“¡Resignado a eso! Dele gracias a su buena estrella cada día de su vida.”

El Dr. Saunders se sonrió.

“No estoy preparado para llegar a eso.”

Pero el atontado joven estaba desesperadamente serio.

“No deseo que piense que soy creído. Dios sabe que no tengo nada para serlo. Pero, sabe, siempre he sido capaz de conseguir cualquier muchacha que he querido. Oh, casi desde que he sido un niño. Pensé que era bastante agradable. Después de todo uno es joven una vez en la vida. No veo porque no se debe tener toda la diversión que se pueda tener. ¿Me culpa.?”

“No. Las únicas personas que lo harían son las que nunca han tenido sus oportunidades.”

“Nunca me esforcé para tenerlas. Pero cuando ellas lo pedían, bien, hubiera sido un tonto no tomar lo que podía. Acostumbraba reírme al verlas todas temblorosas y frecuentemente pretendía no darme cuenta. Ellas se ponían furiosas conmigo. Las muchachas son extrañas, sabe, nada las pone más furiosas que un tipo que se hace el distraído. Por supuesto nunca deje que esto interfiriera con mi trabajo. No soy tonto, sabe, en ningún sentido de la palabra y deseaba progresar.”

“Hijo único, ¿No es así.?”

“No. Tengo un hermano. El se metió en negocios con mi padre. Esta casado. Y tengo una hermana casada, también.”

“Bien, un domingo el año pasado, un tipo trajo su esposa a pasar el día en nuestra casa. Su nombre era Hudson. Era Católico Romano, y tenía mucha influencia con los Irlandeses y los Italianos. Mi padre decía que podía hacer la diferencia para las elecciones, y le dijo a mi mamá que debía hacerlo sentir orgulloso. Vinieron a cenar, el Primer Ministro vino y trajo su esposa, y mi madre les dio tanta comida que hubiera satisfecho un regimiento. Después de la cena mi padre los llevó a su guarida para hablar de negocios y el resto de nosotros fuimos y nos sentamos en el jardín. Deseaba ir a pescar pero mi padre dijo que tenia que quedarme y parecer educado. Mi madre y la Sra. Barnes habían estado juntas en el colegio.”

“¿Quién es la Sra. Barnes?”

“El señor Barnes es el Primer Ministro” 

“Lo siento. No lo sabía.”

“Ellas siempre tienen mucho que hablar. Trataron de ser atentas con la Sra. Hudson, pero podía ver que no la querían. Ella estaba haciendo todo lo posible de ser amable con ellas, admirando todo y halagándolas, pero entre mas se esforzaba menos la aceptaban. Por último, mi madre me preguntó si podía enseñarle los jardines. Salimos caminando y lo primero que me dijo fue: ‘Por dios santo deme un cigarrillo’ ella me echó una mirada cuando se lo encendí y dijo:’Eres un muchacho muy bien parecido’ ‘¿Lo piensa así?’ Le dije ‘¿Supongo que ya se lo abran dicho?’ Dijo ella. ‘Solo mi madre’ Dije Yo, ‘y pienso que debe estar prejuiciada’ Me pregunto si me gustaba bailar y le dije que sí, y así dijo que ella estaba teniendo un Té en el Australia el día de mañana y que si me gustaría venir después del trabajo para que pudiéramos bailar juntos. A mi no me gustó mucho eso, de manera que dije que no podía; entonces ella dijo: ‘ ¿Qué te parece martes o miércoles?’ No podía decir que tenía compromiso en los dos días, de manera que dije que me acomodaba el martes; y cuando se fue les dije a mi madre y a mi padre. A ella no le gusto mucho la idea, pero a mi padre le pareció mucho. ‘ No me gusta la manera en que ella lo mira a él’ dijo mi madre, pero mi padre le dijo que no fuera tonta. ‘Pero, ella es lo suficientemente de edad para ser su madre,’ él dijo. ‘¿Cuál es la edad de ella? Mi madre dijo ‘Nunca vera los cuarenta años de nuevo’

“No era nada bonita. Delgada como un riel. Su cuello era absolutamente arrugado. Era muy alta. Tenia una cara delgada y alargada, con mejillas hundidas, y una piel oscura, toda de un color bastante como cuero si sabe lo que quiero decir, nunca parecía ocuparse de su pelo, siempre parecía a punto de caerse, y tenia un mechón colgando hacia abajo en frente de su oreja o sobre su frente. A mí me gusta que una mujer tenga una cabeza nítida.¿No le gusta a Ud. así.? Era negro, como el de una gitana, y tenía enormes ojos negros. Ellos hacían su cara. Cuando se hablaba con ella no se veía otra cosa. No parecía Británica, se miraba como extranjera, una Húngara o algo como eso. No había nada atractivo en ella.”

“Bien, fui el martes. Ella sabía como bailar, no se podía negar eso. Sabe, soy muy hábil bailando. Pasé mejor de lo que esperaba. Ella tenía mucho que decir de ella misma. No hubiera tenido un mal rato sino hubieran estado algunos amigos míos. Sabia que me molestarían por bailar toda la tarde con una mujer de edad como era ella. Hay diferentes maneras de bailar. No me tomó mucho tiempo para darme cuenta que es lo quería hacer. No pude más que reírme. Pobre vaca vieja, pensé, si le da placer, bien, tengámoslo. Ella me dijo que si quería ir a ver alguna película con ella una noche cuando su esposo fuera a una reunión. Dije que no me importaba, he hicimos una cita. La tuve de la mano en el cine. Pensé que le agradaría y que no me haría ningún daño, y después ella dijo, No podemos ir a caminar un poco. Estábamos bastante amigables para ese momento; estaba interesada en mi trabajo y ella deseaba saber todo de mi casa. Hablamos de las carreras. Le dije que no había nada que me gustara mas que participar personalmente en una gran carrera. En la oscuridad no se veía tan mal y la bese. Bien, el final de esto es que fuimos a un lugar que conocía y nos revolcamos un poco. Lo hice mas para agradarla que otra cosa. Pensé que ese sería el final. Ni por un momento. Se puso loca conmigo. Dijo que se había enamorado de mi la primera vez que me vio.

No me importa decirle que al principio estaba bastante halagado. Ella tenía algo. Esos grandes y relucientes ojos, algunas veces me hacían sentirme raro, y esa mirada gitana, no lo sé, era tan inusual, que parecía apoderarse de uno al momento y no podía creer que estaba en el viejo Sydney. Era como estar viviendo en una historia de nihilistas y Grandes duques y no sé que más. Por Dios, era muy excitante. Pensaba que sabía una cosa o dos acerca de eso pero cuando ella se hizo cargo me di cuenta que no sabía nada. No soy muy particular, pero realmente, a veces casi me disgustaba. Ella estaba muy orgullosa. Decía que después que un tipo la había amado, otras mujeres eran como un plato de carne fría.”

“No pudo dejar de gustarme, en cierta manera, pero no me sentía tranquilo acerca de eso. No me gustaba que una mujer fuera absolutamente desvergonzada. No había satisfacción completa para ella, tampoco. Me hacia verla todos los días, y llamaba a mi oficina y me llamaba a mi casa. Le dije que por Dios fuera cuidadosa, después de todo tenía un esposo en quien pensar, y estaban mi padre y mi madre, mi padre era capaz de embarcarme para un puesto de cabras por un año si tuviera la menor sospecha que las cosas no estaban correctas, pero ella dijo que no le importaba. Dijo que si me embarcaban para un puesto de cabras ella vendría conmigo. Parecía no darle importancia a los riesgos que corría y si no hubiera sido por mí hubiera estado por todo Sydney en menos de una semana. Ella telefoneó a mi madre y le preguntó que si no podía ir a cenar a casa y hacer el cuarto en el Bridge, y cuando estuvo allí me hacía el amor bajo las narices de su esposo. Cuando me veía que estaba  asustado se carcajeaba alocadamente. Esto la excitaba. Pat Hudson me trataba como a un muchacho, nunca me ponía atención, se ocupaba en el Bridge, y se divertía hablándome todo acerca de eso. No me disgustaba. Era un poco grueso de cuello, tomaba bastante, pero era un tipo listo a su manera. Era ambicioso, y le gustaba tenerme allí porque era el hijo de mi padre. Estaba dispuesto a aliarse con mi padre, pero quería obtener algo bastante  sustancial para él, de eso.

“Yo me estaba cansando con todo esto. No podía depender de mí mismo. Y ella era tan celosa como un demonio. En cualquier parte que estuviéramos y sucedía que miraba una muchacha esto sucedía. ¿Quién es esa.? ¿Por qué la miras? ¿Has estado con ella? Y Yo decía que ni siquiera le había hablado, y ella diría que era un condenado mentiroso. Pensé que debía retirarme un poco. No quería dejarla demasiado repentinamente para que no me fuera a meter un cuchillo. Ella podía manejar a Hudson alrededor de su dedo meñique, y Yo sabía que mi padre no iba a estar contento si nos echaba basura a nosotros en las elecciones. Empecé a decir que estaba ocupado en la oficina o que tenía que estar en casa, cuando quería que saliera con ella. Le dije que mi mamá se estaba poniendo sospechosa y que debíamos ser cuidadosos. Era lista como un puñal.  No me creía ni una palabra. Me hizo las más terribles escenas. Para decir la verdad me fui poniendo bastante asustado. Con la mayoría de las muchachas con quien había estado, bien, ellas sabían que solo era un juego, como Yo también lo sabia, y todo finalizaba naturalmente, sin ningún problema o molestia. Uno hubiera pensado,  que cuando ella se diera cuenta que ya tenía demasiado, su orgullo le impediría agarrarse de mí. Pero no. Por el contrario. Sabe, ella de veras quería que huyera con ella, a América o a alguna parte, de manera que nos pudiéramos casar. Parecía que nunca se le ocurría que tenía veinte años mas que Yo. Quiero decir, que era demasiado ridículo. Yo tenia que pretender que no se podía pensar en eso, debido a las elecciones, sabe, y debido a que ella no tenia como sostenerse. Ella era totalmente irracional. Me dijo, que qué nos importaban las elecciones, y cualquiera podía vivir en América, dijo ella, había trabajado en el escenario y estaba segura de poder conseguir un papel. Parecía pensar que era una muchacha. Me preguntó que si me casaría con ella si no estuviera su esposo y Yo tuve que decir que lo haría. Las escenas que hizo me pusieron tan nervioso que estaba listo para decir cualquier cosa. No sabe que vida fue la que me dio. Deseaba no haber puesto mis ojos en ella. Estaba tan preocupado. Que no sabía que hacer. Medio me había hecho a la idea de decirle a mi madre, pero sabia que esto la disgustaría terriblemente. Ella nunca me dejaba solo por un minuto. Vino a la oficina una vez.  Tenía que ser atento con ella y pretender que todo estaba bien, porque sabía que era capaz de hacer una escena ante cualquiera, pero después le dije que si volvía a hacer eso de nuevo, ya no tendría nada que ver con ella. Entonces empezó a esperarme afuera en la calle. Por dios, podría haberla despescuezado. Mi padre acostumbraba ir a casa en un carro y Yo siempre caminaba hasta su oficina para acompañarlo, y ella insistía en caminar hasta allí conmigo. Por último las cosas llegaron a tal altura que no las pude soportar más. No me importó lo que sucediera. Le dije que estaba enfermo y cansado de todo el asunto y que tenía que terminar.

“Me hice el propósito acerca de decir eso y lo hice. Mi Dios, fue terrible. Estaba en su casa, tenían una pequeña casa, que miraba hacia el puerto, en un acantilado, un poco alejada y Yo me salí de la oficina a mitad de la tarde  a propósito.  Ella gritó y lloró. Dujo que me amaba y que no podía vivir sin mí y no sé que más. Dijo que haría cualquier cosa que yo quisiera y que no me molestaría en el futuro y que seria totalmente diferente. Prometió toda clase de cosas. Dios sabe que fue lo que no dijo. Entonces se enfureció y me insultó y me dijo toda clases de nombres existentes bajo el sol. Se me abalanzó y tuve que agarrale las manos para prevenir que aruñara mis ojos. Era como una mujer loca. Entonces dijo que se iba a suicidar, trato de salir corriendo fuera de la casa. Pensé que se iba a tirar desde el acantilado o algo semejante, y la detuve a la fuerza.

“Ella pateó y lucho. Y entonces se tiró sobre sus rodillas y trató de besar mis manos, y cuando la aparté cayó al suelo y empezó a sollozar y a sollozar. Yo salí huyendo.”

“Acabando de llegar a mi casa y me telefoneó. No le hablé y colgué. Ella llamó una y otra vez y Yo no respondí. Había una carta esperándome a la mañana siguiente en la oficina, diez paginas de ella, Ud. sabe ese tipo de cosas. No le di importancia; ciertamente no iba a responder. Cuando salí a almorzar a la una de la tarde ella estaba parada en la puerta esperándome, pero pase a lo largo, tan rápido como pude y me alejé en la multitud. Pensé que podía estar allí cuando regresara, de manera que me acompañe con uno de mis amigos de la oficina. Ella ciertamente estaba allí, pero pretendí no verla, y ella tuvo miedo de hablarme. Encontré otro amigo para salir en la tarde. Ella todavía estaba allí. Supongo que estuvo allí todo el tiempo de manera que no me pudiera escapar. Sabe, tuvo el nervio de venir directamente hacia mí. Se presentó de manera sociable.

“Como está, Fred.” Dijo ella. “Que suerte encontrarlo. Tengo un mensaje para su padre.”

“Mi amigo siguió y no pude detenerlo, y me atrapó.”  

“¿Qué quieres?” Le dije.

Estaba con una furia incontrolable.

“Por Dios, no me hables así.” Dijo ella. “Ten piedad de mí. Soy tan infeliz que no puedo ver bien.”

“Lo siento mucho” Le dije. “No puedo ayudarte.”

“Entonces empezó a llorar, justo allí en medio de la calle, con gente pasando todo el tiempo. La podía haber matado.”

“Fred, esto no esta bien.” Dijo ella “No me puedes tirar. Eres todo el mundo para mí.”

“Oh, no seas tonta,” le dije, “Eres una mujer mayor y Yo escasamente un muchacho. Deberías avergonzarte.”

“¿Qué importa eso? Dijo ella. “Te amo con todo mi corazón.”

“Bien, Yo no te amo.” Dije Yo. “No puedo soportar mirarte. Te dije que hemos terminado. Por Dios santo, déjame solo.”

“¿Qué puedo hacer para que me ames?”

“Nada.” Dije. “Ya me hartaste.”

“Entonces me mataré” dijo ella.

“Ese es tu problema.” Dije, y me aleje rápidamente antes que me pudiera detener.

“Pero, aunque lo dije así, como si no me importara, no fue fácil para mí. Dicen que las personas que amenazan suicidarse nunca lo hacen, pero ella no era como las otras personas. El hecho es que estaba loca. Era capaz de hacer cualquier cosa. Era capaz de llegar hasta mi casa y dispararse en el jardín. Era capaz de tragar veneno y dejar alguna terrible carta atrás. Podía acusarme a mí de cualquier cosa. Como ve, no solo tenía que pensar en mí, tenía que pensar en mi padre, también. Si saliera mezclado en algo, esto le haría un daño terrible, especialmente en ese momento. Y el no es la clase de persona que lo dejaría salir a uno fácil, si se hace tonterías. Le puedo decir que no dormí mucho esa noche. Estaba enfermo de la preocupación. Debería ponerme furioso si la encontrara colgada de un poste fuera de la oficina en la mañana, pero en cierta forma me hubiera sentido aliviado. Ella no estaba allí. Ni había una carta para mí tampoco. Me empecé a asustar un poco, y tuve que esforzarme para impedirme llamarla para ver si estaba bien. Cuando los periódicos de la tarde llegaron los arrebaté. Pat Hudson era muy prominente, y si algo le hubiera sucedido a ella habría mucho en ellos acerca de eso. Pero no había nada. Ese día no hubo nada, ni señas de ella, ni mensajes telefónicos, ni carta, nada en los periódicos, y al día siguiente, y al siguiente día fue igual. Empecé a pensar que todo estaba bien y que me había librado de ella. Llegué a la conclusión que todo era una mentira.

Oh mi Dios, que agradecido estaba. Pero había tenido mi lección. Hice propósito de tener mucho cuidado en el futuro. No mas mujeres de edad madura para mí. Estuve muy nervioso y tenso. No puede darse cuenta del alivio que sentí. No deseo parecer mejor de lo que soy, pero tengo cierto sentido de decencia y realmente esa mujer era el límite. Sé que suena tonto, pero algunas veces me horrorizaba. Pienso que es bueno tener un poco de placer, pero después de todo, no deseo convertirme en bestia mi persona.

El Dr. Saunders no respondió. El entendía muy bien lo que quería decir el muchacho. Descuidado y ávido, con la callosidad de la juventud, tomaba el placer donde lo encontrara, pero los jóvenes no solo son callosos, también son modestos, y su instinto estaba molesto por la irrefrenable pasión de la mujer experimentada.

“Y entonces diez días después llegó una carta de ella. El sobre estaba escrito a máquina o Yo no lo hubiera abierto. Pero estaba bastante cuerdo. Empezaba,’ Querido Fred.’ Ella decía que  sentía mucho haber hecho todas esas escenas, y pensaba que había estado loca, pero había tenido tiempo de calmarse  y no deseaba molestarme. Dijo que eran sus nervios, que me había tomado demasiado seriamente. Todo estaba bien ahora. , y que no tenía resentimientos. Dijo que no debía culparla, porque en parte era mi culpa por ser tan bien parecido. Entonces dijo que salía para Nueva Zelanda al siguiente día, y que iba a estar allá tres meses. Había hecho que un doctor dijera que necesitaba un cambio completo. Entonces dijo que Pat iba a Newcastle esa noche y que si Yo podía ir unos minutos a decirle adiós. Me dio su solemne promesa de honor que no daría molestias, que todo había pasado, pero que de alguna manera Pat había oído algo, no era nada importante, pero era mejor que dijera la misma historia que ella si por un acaso él me hacía preguntas. Esperaba que llegara, porque aunque no le importaba mucho y estaba absolutamente segura, las cosas podían ponerse un poco tirantes para ella y ciertamente no quería meterse en ningún problema si lo podía evitar.

“ Sabía que era verdad que Hudson iba a ir a Newcastle porque mi padre había dicho algo acerca de eso en el desayuno de esa mañana. La carta estaba absolutamente normal. Algunas veces ella escribía en una caligrafía que escasamente se podía leer, pero podía escribir muy bien cuando lo deseaba, y podía ver que cuando escribió esto había estado absolutamente calma. Estaba un poco ansioso acerca de lo que ella decía acerca de Pat. Ella había insistido en tomar los más aterradores riesgos, aunque Yo la había prevenido una y otra vez. Si él hubiera oído algo me parecía mejor que ambos dijéramos la misma mentira, y prevenido vale por dos. ¿No es así?. De manera que le llamé y le dije que estaría allí alrededor de las seis. Ella fue tan casual en el teléfono que me sorprendió. Sonaba como si no le importara si iba o no.  

Cuando llegué allí me dio la mano como si solo fuéramos amigos. Me preguntó si quería té. Le dije que había tomado antes de llegar allí. Me dijo que no me retrasaría mas de un minuto porque iba al cine. Estaba toda arreglada. Le pregunte que cual era el problema con Pat, y ella dijo que no era muy serio, solo que él había oído que Yo había sido visto en el cine con ella, y eso no le gusto. Ella le dijo que solo había sido una casualidad. Una vez que Yo la había visto sola me acerque y me senté a su lado, y otra vez nos habíamos encontrado en el vestíbulo, y como ella estaba sola Yo había pagado por su asiento y habíamos entrado juntos. Ella dijo que pensaba que Pat no lo mencionaría, pero si lo hiciera, quería que Yo la apoyara. Por supuesto dije que lo haría. Ella mencionó las dos ocasiones que él había mencionado, de manera que Yo supiera, y entonces empezó a hablar de su viaje. Conocía bien Nueva Zelanda y empezó a hablar de eso. Yo nunca he estado allí. Sonaba bien. Iba a quedarse con unos amigos y me hizo reír hablando de ellos. Ella podía ser muy agradable cuando quería. Era terriblemente buena compañía cuando estaba de buen humor. Debo admitir eso, y no me di cuenta que estaba pasando el tiempo. Era justo como era cuando la conocí. Por último se levantó y dijo que mejor ya se iba. Supongo que había estado allí media hora, tal vez tres cuartos. Me dio su mano y me miro medio riéndose.

“¿No te molestaría mucho darme un beso de despedida?” Dijo.

“Ella lo dijo burlonamente y Yo me reí.  

“No, supongo que no.”

“Me incliné y la besé. O más bien ella me besó. Puso sus brazos alrededor de mi cuello y cuando traté de apartarme no me dejó. Se agarró como una liana.  Y entonces dijo, que como estaba alejándose mañana, la podía tener una vez más. Yo dije que ella había prometido que no se haría una molestia, y ella dijo que no intentaba serlo, pero que al verme, que no podía evitarlo y que juraba que sería la última vez. Después de todo ella se iba y no importaba hacerlo una vez más. Y todo el tiempo me estaba besando y acariciando mi cara. Dijo que no me echaba la culpa por nada, y que era una mujer muy tonta y porqué no podía ser atento con ella. Bien, todo había salido tan bien y Yo estaba tan aliviado porque ella parecía aceptar la situación, que no deseaba ser rudo. Si ella se hubiera quedado, hubiera rehusado a cualquier precio, pero como se iba pensé que podría enviarla lejos feliz.

“Bien,” le dije “Vayamos arriba.”

“Era una casa de dos pisos, y el dormitorio y la sala familiar estaban en el segundo piso. Habían construido bastantes de ellas alrededor de Sydney últimamente.

“No” Dijo ella. “Ese lugar esta todo desordenado.”

“Me jaló hacia el sofá. Era uno de esos Chesterfield, y había bastante espacio para estar en él.” 

“Te amo, te amo,” se mantenía diciendo ella.

“Repentinamente se abrió la puerta. Yo salté y allí estaba Hudson. Por un minuto estuvo tan sorprendido como lo estaba Yo. Entonces me gritó. No sé lo que dijo. Me lanzó su puño, pero lo esquivé; soy muy rápido sobre mis pies, y he hecho un poco de boxeo; entonces se lanzó contra mí. Nos agarramos. Era un tipo grande y poderoso, más  grande que Yo, pero soy bastante fuerte. Estaba tratando de botarme, pero no iba a permitir eso si podía evitarlo. Estábamos luchando por todo el cuarto. Me pegaba en cuanto podía, y Yo se lo devolvía. Una vez me logré apartar, pero el cargó sobre mí como un toro  y Yo me tambaleé. Botamos mesas y sillas. Tuvimos una gran pelea. No me tomó mucho darme cuenta que era mucho mas fuerte que Yo. Pero Yo era más ágil. El tenía su saco puesto y Yo no tenia mas que mis ropa interior. Entonces  me botó, no sé si fue que me deslice, o si él me forzó, pero estábamos rodando por el suelo como un par de locos. Se puso sobre mí  y empezó a golpear mi cara; no había nada que pudiera hacer, y solo trataba de protegerme con mi brazo. De repente pensé que me iba a matar. Dios, estaba asustado, hice un gran esfuerzo y me liberé, pero él estaba de nuevo sobre mí como el relámpago del trueno. Sentí que mi fuerza se estaba terminando; puso su rodilla sobre mi cuello y supe que me iba a ahogar. Traté de gritar, pero no pude. Saqué mi brazo derecho y repentinamente sentí que ponían un revolver en mi mano; juro que no sabía que estaba haciendo, todo sucedió en un segundo, doblé mi brazo y disparé. El dio un grito y se echo hacia atrás. Disparé de nuevo. Dio un gran gruñido y rodó de sobre mí al suelo. Me deslicé alejándome y de un salto me paré.

“Estaba temblando como una hoja.”

Fred se tiro en su silla y cerró sus ojos de manera que el Dr. Saunders pensó que se iba a desmayar. Estaba tan blanco como una sábana y grandes gotas de sudor estaban en su frente. Tomo una larga respiración.

“Estaba como fuera de mí. Vi a Florrie arrodillarse, y aunque Ud. no lo crea noté que estaba poniendo cuidado de manera de no mancharse con nada de sangre. Le tomó el pulso y le bajo los párpados. Ella se levantó.

“Pienso que todo esta bien,” Dijo ella. “Esta muerto.” Me dio una mirada extraña. “No hubiera sido nada agradable tener que terminarlo.”

“Estaba totalmente horrorizado, supongo que no estaba del todo bien, o no hubiera dicho una cosa tan estúpida como lo hice.

“Pensé que estaba en Newcastle.”

“No, él no fue,” dijo ella, “Tenia un mensaje telefónico.”

“¿Qué mensaje telefónico?” Dije. De alguna manera no podía entender de que estaba hablando ella. “¿Quién lo envió?”

“Sabe que ella  casi se carcajea.”

“Yo lo hice” Ella dijo.

“¿Para que?” Dije. Entonces repentinamente entendí.”No me digas que todo fue preparado.”

“No seas tonto,” ella dijo, “Lo que tienes que hacer ahora es mantener bien tu cabeza. Ve a tu casa y cena con tu familia. Yo iré al cine como dije que lo haría.”

“Estas loca” Dije.

“No, no lo estoy.” Ella dijo, “Sé lo que estoy haciendo. Estarás bien si haces lo que te digo. Debes actuar como si nada hubiera pasado y dejarme todo a mí. No olvides que si todo no sale bien te ahorcaran.”

“Creo que casi me salí de mi piel cuando dijo eso, porque se rió. Mi Dios, que nervio tiene esa mujer.”

“No tienes nada que temer,”Me dijo, “No los dejaré tocar un pelo de tu cabeza. Eres mi propiedad, y se como cuidar lo que me pertenece. Te amo y te deseo, y cuando todo halla pasado y este olvidado, nos casaremos. Que tonta me crees, para pensar que  iba a dejarte ir.” 

“Le juro que sentí la sangre como hielo en mis venas. Estaba en una trampa y no tenía salida. La mire a ella y no tenía nada que decir. Nunca olvidaré la mirada en su cara. Repentinamente ella vio mis calzoncillos y mi camiseta. No tenia nada más puesto.

“Oh, mira” dijo ella.

“Me mire y vi que en un lado de la camiseta estaba goteando sangre. Iba a tocarlo, no sé porque, cuando ella agarró mi mano.

“No hagas eso,” dijo, “Espera un minuto.”

“Consiguió un periódico y empezó a restregarlo”

“Sostén tu cabeza baja” dijo “Te lo quitaré.”

“Bajé mi cabeza y me desvistió.”

“¿Tienes sangre en cualquiera otra parte? Dijo ella, “Una gran suerte que no hayas tenido tus pantalones puestos.”

“Mis calzoncillos estaban bien. Me vestí tan rápido como pude. Ella agarró la camiseta.”

“La quemaré y quemaré el periódico,” dijo, “Tengo un fuego en la cocina. Es mi día de lavar.”

“Mire a Hudson. Estaba completamente muerto. Me hizo sentir enfermo él verlo. Había un gran charco de sangre en la alfombra.

“¿Estas listo?” Dijo ella.

“Si” Dije.

Salió al pasillo conmigo y un momento antes de abrir la puerta puso sus brazos alrededor de mi cuello y me beso como si quisiera comerme vivo.

“Mi amor,” dijo, “Querido. Querido.”

“Abrió la puerta y me salí. Estaba totalmente oscuro.”

“Parecía que caminaba en un sueño. Caminé bien rápido, Como cosa de hecho, tuve que hacer un gran esfuerzo para no correr. Tenia mi sombrero encasquetado hasta adentro y mi cuello levantado, pero casi no encontré a nadie  y ninguno me hubiera podido reconocer. Caminé bastante, como ella me había dicho y tomé el tranvía bien lejos en la vecindad de la Avenida  Chester.

“Iban a sentarse a cenar cuando llegué a casa. Siempre cenamos tarde y corrí arriba para lavarme las manos. Me mire a mí mismo en el espejo, y sabe, estaba absolutamente pasmado porque me miraba como siempre. Pero cuando me senté y mi madre dijo: “¿Cansado, Fred? Te ves muy pálido.” Me puse rojo como el moco de un pavo, y no logre comer mucho. Por suerte no tuve que hablar, nunca hablamos mucho cuando estamos solos, y después de la cena mi padre empezó a leer algunos reportes y mamá miro su periódico de la tarde. Me estaba sintiendo muy mal.”

“Un momento.” Dijo el doctor, “Ud. dijo que repentinamente sintió un revolver en su mano, No entiendo del todo.”

“Florrie lo puso allí.”

“¿Cómo lo tenía ella?”

“¿Cómo lo voy a saber? Ella lo sacó del bolsillo de Pat cuando él estaba sobre mí o ya lo tenía allí. Yo solo disparé en defensa propia.”

“Siga.”

“De repente mi madre dijo: “¿Qué te pasa, Fred.? Esto sucedió de forma tan inesperada y su voz era tan gentil, que me quebró. Traté de controlarme, pero no pude, solo empecé a llorar. ¿Hola, que es esto? Dijo mi padre. Mi madre me abrazó y me meció como si fuera un niño. Ella siguió preguntándome que que me pasaba, y al principio no lo dije. Por último tuve que hacerlo. Me serené. Despeje mi pecho de todo el asunto. Mi madre estaba terriblemente indispuesta, y empezó a llorar, pero mi padre la calló. Ella me empezó a reprochar, pero el tampoco la dejó hacer eso. “Todo eso no importa ahora.” Dijo. Su cara era como un trueno. Si la tierra se hubiera podido abrir tragándome a una palabra suya, él hubiera dicho esa palabra. Le dije todo. Mi padre siempre me había dicho que la única posibilidad de un criminal era ser absolutamente franco con su abogado, y que un abogado no podía hacer nada a menos que conociera todos los hechos.

“Terminé. Mama y Yo quedamos viendo a mi padre. El me había estado viendo todo el tiempo mientras estaba hablando, pero ahora vio hacia abajo. Se podía ver que estaba pensando a toda máquina. Sabe, en cierta forma mi padre es un hombre extraordinario. El siempre ha estado atento en relación a la cultura. Es uno de los concejales en la Galería de Arte y esta en el comité que presenta los conciertos sinfónicos y todo eso. Es caballeroso y más que todo callado. Mi mamá decía que se veía muy distinguido. Es siempre muy suave, amigable y atento. Uno pensaría que no mataría una mosca. Era todo aquello que parecía, pero había mucho mas que eso en él. Después de todo. Tenia la mejor oficina de  abogados en Sydney, y no había nada que no supiera de la gente. Por supuesto era altamente respetado, pero todo mundo sabía que no se ganaba nada tratando de engañarlo. Era lo mismo en política.  Dirigía el partido y el Viejo Barnes nunca hizo nada sin consultarlo. Podría haber sido Primer Ministro  si lo hubiera deseado, pero no, él estaba completamente satisfecho de estar en el gobierno y manejar todo el asunto detrás de la escena. 

“No debes culpar tanto al muchacho, Jim.” Dijo mi madre.

“El hizo un tipo de movimiento impaciente con su mano. Casi pensé que para nada estaba pensando en mi. Esto envió un escalofrío por mi columna. El al fin habló.

“Esto parece una emboscada hecha por  esos dos.” Dijo. “Hudson estaba bastante difícil últimamente. No me sorprendería si hubiera extorsión detrás de esto. Y ella lo traicionó.”

“¿Qué va hacer Fred.?” Dijo mi madre.

“Mi padre me miró. Sabe, se miraba tan suave como siempre y su voz tenia una nota bastante agradable en ella. “Si lo agarran, lo colgaran” dijo. Mi madre dio un grito y mi padre frunció el ceño un poco. “Oh, no dejaré que lo cuelguen.” Dijo, “No te asustes. El puede escapar suicidándose ahora.” 

“¿Jim, me quieres matar? Dijo mi madre. “Desafortunadamente eso no nos ayudaría mucho” él dijo. ¿Qué? Pregunte Yo. “Suicidándote”, él dijo “Esta cosa debe ser acallada. No podemos soportar un escándalo. Vamos a tener una gran pelea en las elecciones, y si me sacan y con todo esto no tendremos ninguna oportunidad.” “Padre, lo siento mucho” Yo dije. “No lo dudo”dijo él, “Los tontos generalmente lo están cuando afrontan las consecuencias de sus acciones.”

  “Estuvimos en silencio un rato y entonces Yo dije, ‘No estoy seguro si no sería lo mejor que me suicidara.’ ‘No seas estúpido’ Dijo él, ‘ Eso únicamente empeoraría las cosas. ¿Piensas que los periódicos son tan tontos que no pondrían dos y dos juntos? No hables. Déjame pensar.’  Nos sentamos como mudos. Mama me sostenía la mano.  ‘Está la mujer con la cual debemos tratar, también’ Dijo por último él. “Estamos en sus garras. Agradable tenerla de nuera,’ Mi madre no se atrevió a decir una palabra. Mi padre se reclinó en su silla y cruzó sus piernas. Una pequeña sonrisa llegó a sus ojos. ‘ Afortunadamente vivimos en el país más democrático del mundo.’ Dijo, “Nadie está por encima de la corrupción.’ A él le gustaba decir eso. Nos miró por un minuto o dos. Tenía una manera de sacar su mandíbula cuando se decidía a hacer algo y se lo proponía, que Yo conocía bien igual que mi madre. ‘Supongo que estará en los periódicos mañana,’ Dijo él, ‘Iré y veré a la señora Hudson. Pienso que sé que me va a decir ella. Si se mantiene en su historia, apartando accidentes creo que nadie puede probar nada. Me parece que lo ha planeado bastante bien. La policía la interrogará, pero veré que no la interroguen sin estar Yo presente.’ 

‘¿ Y que hay acerca de Fred.?’ Dijo mi madre. Mi padre se volvió a sonreír. Se podría pensar que la mantequilla no se derretiría en su boca. ‘Fred irá a su cama y permanecerá allí.’ Dijo. ‘Por una bendita interposición de la providencia hay una gran cantidad de fiebre escarlata en este momento, casi una epidemia, mañana o al siguiente día lo llevaremos a la carrera al hospital de fiebres’ ‘¿Pero porqué?’ Preguntó mi madre. ‘¿Para que servirá eso?’ ‘Mi querida,’ dijo él, ‘Es la mejor manera que conozco de alejarlo por unas pocas semanas con perfecta seguridad. ‘¿Pero supón que él la adquiere? Dijo mi madre. Entonces estará actuando en forma natural.’ Dijo él.

“En la mañana mi padre le habló  a mi jefe y le dijo que tenía temperatura y que no le gustaba como se miraba. Me estaba manteniendo en la cama y había llamado al doctor. El doctor vino. Era mi tío, el hermano de mi mamá, y me había atendido desde que nací. El dijo que no estaba seguro, que parecía fiebre escarlata, pero que no me mandaría al hospital hasta que los síntomas brotaran. Mi madre le dijo al cocinero y a la sirviente que no debían tener contacto conmigo y ella se encargó de atenderme.

“Los periódicos de la tarde estaban llenos del asesinato. La señora Hudson había ido al cine sola, y cuando regresó a casa y entró a la sala encontró el cadáver de su esposo. No tenía sirviente. Ud. no conoce Sydney, pero la casa era una especie de pequeña villa en un zona que se había estado desarrollando; estaba rodeada de su terreno y la casa más próxima estaba a veinte o treinta yardas de distancia. Florrie no conocía las gentes que vivian allí, pero corrió y golpeó la puerta hasta que la abrieron. Estaban acostados y dormidos. Les dijo que su esposo había sido asesinado y les pidió que vinieran rápidamente; ellos corrieron a la par de ella y allí estaba él yaciendo amontonado en el suelo. El hombre de la otra casa recordó después de un rato que mejor llamaba a la policía. La señora Hudson estaba histérica. Se tiró sobre su esposo, gritando y llorando, y tuvieron que apartarla.

“Y entonces estaban todos los detalles que los periodistas habían logrado recoger. El doctor de la policía pensó que el hombre estaba muerto desde hace dos o tres horas. Extrañamente había sido muerto con su propio revolver, pero la posibilidad de suicidio fue descartada inmediatamente. Cuando la señora Hudson se hubo recuperado un poco le dijo a la policía que había pasado la tarde en un teatro. Tenía parte del tiquete todavía en su cartera, y había hablado con una o dos personas que la conocían. Explicó que había decidido ir al cine esa tarde porque su esposo había hecho arreglos para ir a Newcastle. El había llegado poco después de las seis  y le dijo que ya no iba a ir. Ella le dijo que iba a quedarse en casa con él y darle su cena, pero él le dijo que fuera como tenia planeado. Alguien iba a venir a verlo para negocios importantes, y él quería estar solo. Ella salió y fue la última vez que lo vio vivo. Habían señas de una lucha terrible en el cuarto. Hudson  evidentemente había peleado desesperadamente por su vida. Nada había sido robado de la casa, y la policía y los periodistas saltaron a la conclusión que el crimen tenía una motivación política. La pasiones corren muy alto en la política de Sydney, y se sabía que Hudson estaba mezclado con unos tipos muy rudos. Tenía un montón de enemigos. La policía estaba prosiguiendo sus pesquisas, y el publico pedía que si había una persona que se mirara sospechosa se lo informaran, posiblemente un italiano, en la vecindad o en un tranvía alejándose de allí con señas de haber estado involucrado en una pelea. Un par de noches mas tarde una ambulancia llegó a nuestra casa y fui llevado al hospital. Me mantuvieron allí por tres o cuatro días, y entonces fui sacado y llevado al lugar donde el Fenton me estaba esperando.”

“¿Pero ese cable? Dijo el doctor, “¿Cómo lograron tener el certificado de defunción?”

“Sobre eso no sé mas que Ud. He estado tratando de descifrarlo. No entré al hospital con mi misma identidad, me dijeron que me llamaba Blake. ¿Me he estado preguntando si alguien entró con mi nombre. Han hecho todo en los periódicos para pretender que no había una epidemia, pero la había y el hospital estaba lleno. Las enfermeras casi se caían de cansancio y había mucha confusión. Es bastante claro que alguien murió y fue enterrado en mi lugar. Mi padre es muy astuto, y no se detiene ante nada.”

“Pienso que me gustaría conocer su padre,” Dijo el Dr. Saunders.  

“Me parece que tal vez algunas personas sospecharon. Después de todo debemos haber sido vistos juntos, y pueden haber empezado a hacer preguntas. Creo que la policía debe haber investigado eso detenidamente. Me atrevo a decir que mi padre debe haber pensado que era más seguro que muriera. Espero que lo deben haber compadecido.”

“Esta debe haber sido la razón de que ella se suicidara” Dijo el doctor.

 Fred se sobresaltó.

“¿Cómo sabe eso?”

“Lo leí en el periódico que Erick Christessen trajo el otro día de donde Frith.”

“¿Sabía que ella tenía algo que ver conmigo?” 

“No, hasta que me empezó a contar. Entonces recordé el nombre.”

“Me conmovió mucho cuando lo leí”

“¿Porqué lo abra hecho.?”

“Se dijo en el periódico que había estado preocupada por los chismes maliciosos. No pienso que mi padre estuviera satisfecho hasta saldar su cuenta con ella. Sabe, pienso que la cosa que lo hacía ver rojo es que quería casarse dentro de su familia. Debe haber tenido mucho placer cuando le dijo que Yo estaba muerto. Ella era horrible y Yo la odio, pero, por Dios, debe haberme amado para hacer eso. “ Fred vaciló por un momento reflexionando, “Mi padre sabía toda la historia, y no creo que se le pasara decirle que Yo había confesado antes de morir y que la policía iba a arrestarla a ella.”

El Dr. Saunders lentamente asintió. Le parecía una buena jugada. Solo se preguntó por qué había adoptado unos medios tan desagradables para morir como colgarse. Por supuesto se veía como si tuviera prisa de hacer lo que intentaba. La suposición de Fred era muy plausible.

“De todas formas, esta fuera de esto.” Dijo Fred. “Y Yo tengo que continuar.”

“¿Seguro que no la compadeces.?”

“¿Compadecerla? Ella arruinó mi vida. Y lo peor es que todo sucedió por puro azar. Nunca intenté tener un amorío con ella. No la hubiera tocado si pensara que lo iba a tomar en serio. Si mi padre me hubiera dejado ir a pescar ese domingo, ni siquiera la hubiera conocido. No sé que lección sacar de todo esto. Y sino hubiera sido por eso nunca habría venido a esta condenada isla. Parece que traigo desgracias adonde quiera que voy.”

“Debería poner un poco de ácido en su guapa cara,” dijo el doctor, “Ciertamente es un amenaza pública.”

“Oh, no se burle de mí. Soy tan infeliz. Nunca me importó tanto un tipo como me importaba Erick. Nunca me perdonaré por su muerte.”

“No piense que se mató por Ud. . Tuvo que ver muy poco con eso. A menos que este muy equivocado, se mató porque no pudo sobrevivir  el choque de darse cuenta que la persona a quien había dotado con todas las cualidades, después de todo, solo era humana. Fue una locura de su parte. Esa es la peor cosa de ser idealista; no aceptan las personas como son. ¿No fue Jesucristo quien dijo, perdónalos porque no saben lo que hacen.?”

Fred lo miro con ojos perplejos y cansados.

“¿Pero Ud. no es un hombre religioso, no es así.?”

“Los hombres sensatos todos tienen la misma religión. ¿Y cual es esa? Un hombre sensato nunca lo dirá.”

“Mi padre no diría eso. El diría que los hombres sensatos no buscan ofender. El diría, que se mira bien ir a la iglesia y que uno debe respetar los prejuicios de sus vecinos. El diría, ¿qué hay de bueno bajarse del tapial cuando uno se puede sentar sobre el muy cómodamente.? Nichols y Yo hemos hablado acerca de eso. No lo creería, pero puede hablar de religión por horas. Es extraño, nunca he encontrado un tramposo mas malvado, o un hombre que tenga menos idea de la decencia, y sin embargo honestamente cree en Dios. Y en el infierno, también. Pero nunca entiende que él puede ir allí. Otras personas van a sufrir por sus pecados y lo merecen. Pero él está bien, y cuando le hace una trampa a un amigo no tiene importancia, es lo que cualquiera hubiera hecho bajo esas circunstancias, y Dios no lo va a castigar por eso. Al principio creí que era un hipócrita. Pero no lo es. Es lo extraño de eso.”

“No lo debe molestar eso. El contraste entre lo expresado por un hombre y sus acciones es uno de los espectáculos mas divertidos que la vida ofrece.”

“Ud. lo mira desde afuera y puede reírse, pero Yo lo miro desde adentro, y estoy en un barco que ha perdido su rumbo. ¿Qué significa todo esto? ¿Por qué estoy aquí.? ¿Adónde voy? ¿Qué puedo hacer.?”

“Mi querido muchacho, ¿No espera que le conteste? Desde que los hombres lograron un destello de inteligencia en los bosque  primigenios, han estado haciendo esas preguntas.”

“¿Qué cree Ud.?”

“¿Realmente quiere saber.? No creo en nada mas que en mi mismo y en mi experiencia. El mundo consiste en mi y mis sentimientos; y todo lo demás es fantasía. La vida es un sueño en el cual creamos objetos que llegan a nosotros. Todo lo que se puede conocer, cada objeto de la experiencia, es una idea de mi mente, y sin mi mente no existe. No hay posibilidad ni necesidad de postular nada fuera de mí. El sueño y la realidad  son uno. La vida es un sueño conectado y consistente, y cuando cese de soñar, el mundo, con su belleza, su dolor, su padecimiento, su inimaginable variedad, cesará de existir.”

“Pero eso es totalmente increíble” Gritó Fred.

“Eso no es razón para que vacile en creer eso.” Sonrió el doctor.

“”No estoy preparado para hacerme un tonto. Si la vida no llena mis demandas, no la necesito. Es una presentación aburrida y estúpida, y solo es una perdida de tiempo verla.”

Los ojos del doctor destellaron y una sonrisa arrugó su vieja y pequeña cara.

“Oh, mi querido muchacho, que perfectas tonterías habla. Juventud, juventud. Ud. todavía es un extraño en el mundo. Al presente, como un hombre en una isla desierta, aprenderá a valérselas sin aquello que no puede obtener y lograr lo mas que pueda. Un poco de sentido común, un poco de tolerancia, un poco de buen humor, y no sabe como puede estar de confortable en este planeta.”

“Renunciando a todas las cosas que hacen que la vida valga la pena. Como Ud. . Deseo que la vida sea justa. Deseo que sea brava y honesta. Deseo que los hombres sean decentes y que las cosas salgan bien al final. Seguramente, ¿No es pedir demasiado, no es así.?”

“No lo sé. Es pedir mas de lo que la vida puede dar.”

“¿No le importa?”

“No mucho.”

“Esta contento de nadar en una alcantarilla.”

“Obtengo algo de placer observando las posturas adoptadas por otras criaturas que habitan aquí.”

Fred encogió sus hombros violentamente y un suspiro salió de él.

“No cree en nada. No respeta a nadie. Espera que el hombre sea vil. Ud. es un invalido encadenado a un escusado que piensa que es tontera que cualquier otro camine o corra.” 

“Me temo que no me aprueba” sugirió suavemente el doctor.

“Ha perdido su corazón, su esperanza, y su fe. ¿En nombre de Dios que le ha quedado?”

“Resignación.”

El joven saltó sobre sus pies.

“¿Resignación? Ese es el refugio de los vencidos. Guárdese su resignación. No la quiero. No estoy dispuesto a aceptar el mal, la fealdad y la injusticia. No estoy dispuesto a quedarme  viendo mientras el bien es castigado y los malvados andan libres. Si la vida consiste en que la virtud sea entrampada y en que la honestidad sea vilipendiada  y la belleza sea manchada, al diablo con la vida.”

“Mi querido muchacho, debe tomar la vida como la encuentra.”

“Estoy hastiado con la vida como la encuentro. Me llena de horror. La tendré bajo mis propios términos  o no la tendré.”

El muchacho estaba nervioso y disgustado. Era muy natural. El Dr. Saunders tenía poca duda de que en un día o dos estaría más sensato, y su respuesta fue diseñada para detener su extravagancia.

“¿Nunca a leído que la risa es el único regalo que los dioses dieron al hombre que no es compartido con las bestias?”

“¿Qué quiere decir con eso?”

“He adquirido resignación con la ayuda de un infalible sentido de lo ridículo.”

“Ría, entonces. Ríase hasta morir.”

“En tanto lo pueda hacer,” replicó el doctor, mirándolo con su tolerante humor, “Los dioses pueden destruirme, pero Yo permanezco indestructible.”

La conversación pudiera haber proseguido indefinidamente si en ese momento no hubiera llegado un llamado desde la puerta. 

“¿Quién demonios es? Gritó irascible Fred.

Un muchacho que hablaba un poco de Ingles entró para decir que alguien deseaba ver a Fred, pero no pudieron captar quien era.  Fred encogiendo sus hombros, estaba a punto de irse cuando una idea le llegó y se paró.

“¿Es hombre o mujer?”

Tuvo que repetir la pregunta en dos o tres diferentes maneras antes que el muchacho agarrara su significado. Entonces con una sonrisa iluminada por la apreciación de su propia astucia, respondió que era una mujer. 

“Luisa.” Fred sacudió su cabeza con decisión. “Di que el Tuan esta enfermo, que no puede venir.”

El muchacho entendió eso y salió.

“Mejor la recibe” dijo el doctor.

“Nunca. Erick valía diez veces ella. Significaba todo el mundo para mí. Me molesta pensar en ella. Solo deseo irme. Deseo olvidar. ¿Cómo pudo ella hacer trampas a un corazón tan noble?.”

El Dr. Saunders levantó sus cejas. Lenguaje así enfriaba su simpatía. “Tal vez ella esta muy infeliz.” Sugirió suavemente.

“Pensé que era un cínico. Ud. es un sentimental.”

“¿Hasta ahora lo ha descubierto?”

La puerta se abrió lentamente, la empujaron abriéndola mas, silenciosamente y Luisa estaba en el umbral. Ella no se adelantó. Ella no habló. Miró a Fred y una suave y tímida sonrisa aleteó sobre sus labios. Se podía ver que estaba nerviosa. Todo su cuerpo parecía expresar una incertidumbre tímida. El tenia, igual que su cara, un aire solícito. Fred la miró. No se movió. No la invitó a entrar. Su cara estaba seria y en sus ojos había un odio frío e implacable. Su pequeña sonrisa se congeló en sus labios y pareció emitir un sonido, no con su boca, pero con su cuerpo, como si un agudo dolor perforara su corazón. Estuvo allí por dos o tres minutos, así pareció, y ninguno de ellos movió una pestaña. Sus ojos mantuvieron una mirada insistente. Entonces, muy lentamente, y tan silenciosamente como cuando abrió la puerta, ella salió y cerró la puerta detrás de sí. Los dos hombres quedaron solos una vez más. Para el doctor la escena había parecido extraña y horriblemente patética.

XXIX

El Fenton zarpó al amanecer. El barco que iba a llevar al doctor a Bali se esperaba en la tarde. Iba a estar en el puerto lo suficiente únicamente para cargar, y así, hacia las once, alquilando un carro tirado por caballo, el doctor fue a la plantación de Swan. Pensó que era muy mala  educación irse sin decir adiós.

Cuando arribó encontró al viejo sentado en su silla en el jardín. Era la misma silla en la cual Erick Christessen se había sentado en la noche cuando vio a Fred salir del cuarto de Luisa. El doctor paso un tiempo con él. El viejo no lo recordaba, pero era lo suficientemente curioso y le hizo varias preguntas al doctor sin poner atención a las réplicas. Posteriormente Luisa bajo la escalera desde la casa. Le dio la mano al doctor. No mostró señas de haber pasado por una crisis emocional, mas lo saludó con esa compuesta y ganadora sonrisa que había mostrado la primera vez que la había visto cuando venía de la piscina. Usaba un sarong café y un pequeño manto nativo. Su pelo estaba peinado y recogido alrededor de su cabeza.

“¿Podría entrar y sentarse? Dijo ella. “Papá esta trabajando. No tarda en venir.” 

El doctor la acompañó a ella dentro de la gran sala. Las cortinas estaban cerradas y la atenuada luz era placentera. No había mucho confort en el cuarto, pero estaba fresco, y una gran cantidad de flores amarillas, llameando como el sol recién salido, le daba una peculiar y exótica distinción.

“No le hemos dicho al abuelo acerca de Erick. El lo quería; ellos ambos eran Escandinavos, sabe. Teníamos miedo de disgustarlo. Pero tal vez él sabe; uno nunca puede saber. Algunas veces, semanas después, el deja caer una observación y nos damos cuenta que él había sabido todo el tiempo algo que nosotros pensamos no debíamos mencionar.”

Hablaba en forma descansada, con una suave, mas bien aletargada voz, como si hablara de cosas que le eran indiferentes. 

“La ancianidad es muy extraña. Tiene una cierta clase de separación. Han perdido tanto, que escasamente uno puede ver una persona vieja como si aun fuera humano. Pero algunas veces se tiene la sensación que han adquirido una clase de nuevo sentido que les dice cosas que nunca hemos podido saber.” 

“Su abuelo estaba muy alegre la otra noche. Espero estar tan alerta como él cuando tenga su edad.”

“Estaba excitado. Le gusta tener nuevas personas con quien hablar. Pero es como un disco al cual se le da cuerda. Esa es la máquina. Pero hay algo mas allí, como un pequeño animal, una rata escondiéndose o una ardilla retorciéndose en su jaula, que esta activa dentro de él con cosas que ignoramos. Siento esa existencia y me pregunto acerca de que se trata.”

El doctor no tenía nada que decir ante esto, y el silencio cayó sobre ellos por uno o dos minutos.

“¿Quiere un poco de fruta,?” Dijo ella.

“No, gracias.”

Estaban sentados uno frente al otro en sillones. El gran cuarto los rodeaba a ellos. Parecían esperar algo.

“El Fenton zarpó esta mañana.” Dijo el doctor.

“Lo sé.”

El la miro reflexionando y ella regreso su mirada con tranquilidad.

“Me temo que la muerte de Christessen ha sido un gran golpe para Ud.”

“Lo quería mucho.”

“El hablo mucho de Ud. la noche antes de morir. Estaba muy enamorado de Ud.. Me dijo que se iban a casar.”

“Si.” Ella lo vio fugazmente. “¿Por qué se habrá suicidado,?”

“El vio al muchacho salir de su cuarto”

Ella bajó la mirada. Se sonrojó un poco.

“Eso es imposible,”

“Fred me lo dijo. Erick estaba allí cuando él saltó sobre el pasamano de la veranda.”

“¿Quién le dijo a Fred que Yo estaba comprometida con Erick?”

“Yo lo hice.”

“Pensé que era eso ayer en la tarde  cuando no me quiso ver. Y entonces cuando entré y él me miró así supe que no había esperanza.”

No había desesperación en sus maneras, mas bien una serena aceptación de lo inevitable. Casi se podría haber dicho que había en su tono un encogimiento de hombros.

“¿Ud. no estaba enamorada de él, entonces?”

Ella apoyó su cara en su mano y por un momento pareció ver dentro de su corazón.

“Es bastante complicado.” Dijo.

“De todas maneras, no es mi negocio.”

“Oh, no me importa contarle. No me importa lo que Ud. piense de mí.”

“¿Por qué le debería importar?”

“El era muy bien parecido. ¿Recuerda la otra noche cuando lo encontré en la plantación.? No podía quitar mis ojos de él. Y entonces en la cena, y después cundo bailamos juntos, supongo que Ud. lo llamaría amor a primera vista.”

“No estoy seguro que lo haría.”

“¿Oh?” Ella lo vio con un aire de sorpresa, el cual se cambió a una rápida y escrutiñadora mirada, como si por primera vez le pusiera atención. “Sé que le gustaba. Sentí algo que nunca había sentido en mi vida antes. Lo deseaba enormemente. Generalmente duermo como un tronco. Estuve terriblemente inquieta toda la noche. Papá deseaba llevarle la traducción y me ofrecí a llevarlo, sabía que solo estaría un día o dos. Tal vez si se hubiera quedado un mes esto no hubiera sucedido. Habría pensado que había suficiente tiempo, y si lo hubiera visto cada día por una semana, me atrevo a decir, que no me hubiera interesado en él. Y después, no lo lamento. Me sentí contenta y libre. Me acosté despierta por un rato después que me dejó esa noche. Estaba muy feliz, pero sabe, realmente no me importaba si no volvía a verlo de nuevo. Estaba muy confortable sola. Supongo que no sabrá que quiero decir, pero sentí mi alma un poco liviana.”

“¿No tenía miedo de las consecuencias.?” Preguntó el doctor.

“¿Qué quiere decir?” Ella entendió y se sonrió. “Oh, eso. Oh, doctor, he vivido en esta isla toda mi vida. Cuando era una niña acostumbraba jugar con los niños de la plantación. Mi gran amiga, la hija del supervisor, es de la misma edad que Yo y ha estado casada por cuatro años y tiene tres hijos. No se imagina que hay muchos secretos en el sexo para los niños malayos. He oído todo lo relacionado con eso desde que tenía siete.”

“¿Por qué vino al hotel ayer.?”

“Estaba abatida. Quería mucho a Erick. No podía creer cuando me dijeron que se había suicidado. Me temía que Yo tenía la culpa. Deseaba saber si era posible que él supiera de Fred.”

“Es su culpa.”

“Estoy terriblemente triste por su muerte. Le debo mucho a él. Cuando era una niña lo adoraba. Era como uno de los vikingos del abuelo para mí. Siempre me ha gustado muchísimo. Pero no es mi culpa.”

“¿Qué la hace pensar eso.?”

“El no lo sabía, pero no era a mí a quien quería, era a mi mamá. Ella se dio cuenta de eso y al final pienso que ella lo amaba.  Es extraño si se piensa en eso. El era lo suficientemente joven para ser su hijo. Lo que él amaba en mi era a mi mamá, y él tampoco lo supo.”

“¿Ud. no lo amaba?”

“Oh, sí mucho. Con mi alma, pero no con mi corazón o con mi corazón pero no con mis nervios. Era muy bueno. Era maravillosamente confiable. Era incapaz de ser rudo. Era totalmente genuino. Había algo casi santificado en él.”

Ella saco su pañuelo y seco sus ojos, porque mientras hablaba había empezado a llorar.

“¿Si no estaba enamorada de él, porque se comprometió con él.?”

“Le prometí a mi mamá que lo haría antes de su muerte. Pienso que ella sentía que en mí ella gratificaría su amor por él. Y a mí me gustaba mucho. Estaba muy tranquila con él. Pienso que si él hubiera querido casarse conmigo cuando mamá murió y que Yo estaba tan infeliz podría haberlo amado. Pero él pensó que era demasiado joven. No deseaba aprovecharse de las sensaciones que tenía en ese momento.”

“¿Y entonces?”

“Papá no quería que me casara con él. El estaba esperando por un príncipe azul que vendría y me llevaría a un castillo encantado. Supongo que piensa que mi papá es poco practico. Por supuesto no creo en cuentos de hadas, pero siempre hay algo detrás de las ideas de mi padre. Tiene un cierto tipo de instinto para las cosas. Vive en las nubes, si sabe lo que quiero decir, pero frecuentemente esas nubes brillan con un resplandor celestial. Oh, supongo que si nada hubiera pasado estaríamos casados y hubiéramos sido muy felices.

Nadie podría evitar ser feliz con Erick. Hubieran sido muy agradable todos esos lugares de los que él hablaba. Me hubiera gustado ir a Suecia, al lugar donde el abuelo nació, y a Venecia.”

“Es desafortunado que viniéramos. Y, después de todo, fue solo un azar, podríamos haber ido a Amboyna.”

“¿Podrían Uds. haber ido a Amboyna? Pienso que estaba escrito desde la eternidad que debían venir.”

“¿Piensa que nuestros destinos son tan importantes como para que los dioses se ocupen tanto de ellos.?” Sonrió el doctor.

Ella no contestó y por un rato se sentaron en silencio.

“Soy terriblemente infeliz, sabe.” Dijo por último ella.

“Debe tratar de no tener demasiados remordimientos”

“Oh, no tengo remordimientos.”

Ella habló con cierto tipo de decisión de manera que él doctor la miró con sorpresa.

“Ud. me culpa. Cualquiera lo haría. Yo no me culpo. Erick se suicidó debido a que no estuve a la altura de los ideales que había impuesto sobre mí.”

“Ah.”

El Dr. Saunders percibió que su instinto había llegado a las mismas conclusiones que él, basadas en su raciocinio. 

“Si me hubiera amado él me podría haber matado o me hubiera perdonado. ¿No le parece estúpido la importancia, que los hombres blancos, le dan al acto carnal? Sabe, cuando estaba en la escuela de Auckland tuve un ataque de religión- las niñas frecuentemente lo tienen a esa edad- y en cuaresma hice un voto respecto a que no comería mas algo que tuviera azúcar. Después de una noche deseaba tanto algo dulce de manera que era una tortura. Un día pasé por una venta de dulces y miré los chocolates en la ventana y mi corazón dio un vuelco. Entré y compré media libra y los comí afuera en la calle, cada uno de ellos, hasta que la bolsa estaba vacía. Nunca olvidaré mi alivio. Entonces regresé a la escuela y rehusé comer azúcar por el resto  de la cuaresma. Le dije la historia a Erick y el se rió. El pensaba que era muy natural. Era tan tolerante. ¿Piensa que si me hubiera amado no hubiera sido tolerante acerca de lo otro, también?”

“Los hombres son muy peculiares en ese respecto.”

“No Erick. El era muy sabio además de ser tolerante. Le digo que él no me amaba. El amaba su ideal. La belleza de mi madre y las cualidades de mi madre en mi y esas heroínas shakesperianas suyas y las princesas de los cuentos de hadas  de Hans Andersen. ¿ Que derecho tiene la gente de hacer una imagen a su gusto forzarla sobre Ud. y enojarse cuando no corresponda,? El deseaba aprisionarme en su ideal. No le importaba como era Yo. No me aceptaría como soy. Deseaba poseer mi alma, y como sentía algo en mi que escapaba de él, trató de reemplazar esa chispa dentro de mí la cual era Yo, por un fantasma de su propia imaginación. Soy infeliz pero le digo que no tengo remordimientos. Y Fred a su manera era igual. Cuando estaba a mi lado esa noche él dijo que le gustaría quedarse en la isla para siempre, casarse conmigo y cultivar la plantación, y no sé que más. Hizo una pintura de su vida y Yo tenía que acomodarme en ella. El deseaba, también aprisionarme en su sueño. Era un sueño diferente, pero era su sueño. Pero Yo soy Yo. No deseo soñar el sueño de ningún otro. Deseo soñar mi sueño. Todo lo que ha sucedido es terrible y mi corazón esta pesado, pero en mi mente sé que esto me ha dado la libertad.”

Ella no hablaba con emoción, sino en forma lenta y mesurada, con la manera serena que el doctor siempre encontraba tan singular. El escuchaba atentamente. El se estremecía un poco dentro de él, porque el espectáculo del alma humana desnuda siempre lo afectaba con horror. Veía los mismos instintos despiadados y desnudos que impelían esas criaturas informes desde el principio de la historia humana  a forzar su camino a través de la ciega hostilidad del azar. Se preguntó que sería de esta muchacha.

“¿Tiene algún plan para el futuro?” Preguntó.

Ella sacudió la cabeza.

“Puedo esperar. Soy joven. Cuando el abuelo muera esto será mío. Tal vez lo venderé. Papá desea ir a la India. El mundo es ancho.”

“Debo irme.” Dijo el Dr. Saunders. “¿Puedo ver a su papá para despedirme de él.?”

“Lo llevaré a su estudio.”

Lo llevó a lo largo de un pasillo hasta un cuarto pequeño al lado de la casa. Frith estaba sentado en una mesa llena de manuscritos y libros. Estaba golpeando una maquina de escribir, y el sudor brotaba de su cara gorda y roja haciendo que sus lentes se deslizaran en su nariz.

“Esta es la pasada a máquina final del noveno canto,” dijo, “¿Ud. se va, no es así.? Me temo que no tendré tiempo de mostrárselo.”

Se había olvidado que el Dr. Saunders se había dormido mientras él  le estaba leyendo su traducción en voz alta , o si lo recordaba no perdía el coraje.

“Me estoy acercando al final. Ha sido un arduo trabajo, y casi no podría creer que lo hubiera llevado a una exitosa conclusión sino fuera por el apoyo de mi pequeña niña. Es muy correcto y apropiado que ella deba ser la mayor beneficiaria.”

“No debe trabajar tanto, papá.”

“Tempus Fugit,” El murmuró “Ars longa, vita brevis.”

Ella puso gentilmente su mano sobre sus hombros y con una sonrisa miro la pagina colocada en la máquina de escribir.  Una vez mas el doctor fue conmovido por la amante bondad con la cual Luisa trataba a su padre. Con su agudo sentido ella no podía dejar de formarse un justo estimado de su fútil trabajo. 

“No hemos venido a disturbarlo, querido. El Dr. Saunders desea decirle adiós.”

“Oh si, por supuesto” dijo Frith. Se levantó de la mesa, “ Bien, ha sido un beneficio verlo. En este remanso de la vida no tenemos frecuentemente visitantes. Fue muy amable de Ud. venir al funeral de Christessen ayer. Nosotros los británicos debemos estar juntos en esas ocasiones. Esto impresiona a los Holandeses. No que Christessen fuera Británico. Pero hemos visto bastante de él desde que vino a la isla, y después de todo él pertenecía al mismo país que la reina Alejandra. ¿Un vaso de Cherry antes que se vaya?”

“No, gracias, debo empezar a  regresar.”

“Estaba muy disgustado cuando lo supe. El controlador me dijo que no tenía dudas que era el calor. El deseaba casarse con Luisa. Estoy contento ahora, por no haber dado mi consentimiento. Falta de auto control, por supuesto. Los Ingleses son las únicas personas quienes pueden transplantarse a extrañas tierras y mantener su balance. El es una gran perdida para nosotros. Por supuesto era un extranjero, pero de todas formas es un gran golpe. Le he sentido mucho.”

Era evidente, sin embargo, que él miraba sobre esto como si fuera mucho menos serio morir para un Danés que para un Ingles. Frith insistió en salir hasta el patio. El doctor, volteándose hacia atrás, saludando con la mano así que partía, lo vio con su brazo alrededor de la cintura de su hija. Un rayo de sol encontrando su camino a través del espeso follaje de los árboles kanaris coloreó su brillante pelo con una luz dorada. 

XXX

Un mes mas tarde el Dr. Saunders estaba sentado en una pequeña y polvorienta terraza del hotel Van Dyke en Singapur. Estaba avanzada la tarde. Desde donde él estaba sentado podía ver la calle abajo. Los carros pasaban raudos y habian coches tirados por dos robustos ponis, carritos de mano pasaban con ruidos de pies descalzos. De vez en cuando Tamiles, altos y desnutridos, pasaban a lo largo, y en su silencio, en la quietud de sus movimientos, estaba la noche de un remoto pasado. Los árboles sombreaban la calle y el sol caía sobre el suelo en parches irregulares. Las mujeres chinas en pantalones, con pines de oro en su pelo, salían de la sombra a la luz como marionetas pasando a través del escenario. De vez en cuando un joven plantador, profundamente bronceado, con sombrero y pantalones cortos de caqui, pasaba con el largo paso que había aprendido caminando en las fincas de caucho. Dos morenos soldados, muy arreglados en sus limpios  uniformes, pasaban concientes de su importancia. El calor del día había pasado, la luz era dorada, y en el aire una frágil viveza como si la vida, en ese momento, lo invitara a tomarla a la ligera. Un carro de riego pasó, humedeciendo el polvoriento camino con una corriente de agua.  

El Dr. Saunders había pasado la noche anterior en Java. Ahora estaba tomando el primer barco que entrara viniendo de Hong Kong  y desde allí intentaba tomar un velero costero para Fu-chou. Estaba contento de haber hecho el viaje. Lo había sacado de la ruta en que había estado largo tiempo. Lo había liberado de las cadenas de los hábitos malsanos, y, relajado como nunca antes de sus terrenales amarras, se regocijaba  en un sentido de independencia espiritual.  Para él era una exquisito placer saber que no había nadie en el mundo esencial para su paz mental. Había alcanzado, aunque por un camino muy diferente, la inmunidad de los intereses de este mundo lo cual es la meta de los ascéticos. Mientras, como Buda contemplando su ombligo, estaba deleitablemente inmerso en su auto satisfacción, alguien le tocó el hombro. Miró hacia arriba y vio al Capitán Nichols.

“Iba pasando y lo vi sentado aquí. Vine a saludarlo”

“Siéntese y tome un trago”

“No me importa si lo hago.”

El comandante andaba sus ropas de bajar a tierra. Ellas no eran viejas pero se miraban asombrosamente maltratadas. Tenia una barba de dos días en su delgada cara, y las uñas de sus dedos estaban negras con sucio. 

“Me están arreglando mis dientes,” Dijo, “Ud. tenía razón.  El dentista dijo que me los tenía que sacar todos. Dijo que no le sorprendía que tuviera dispepsia. Es un milagro que haya durado tanto tiempo como lo he hecho, de acuerdo a él.”

El doctor lo miró y noto que su dientes frontales superiores  habían sido extraídos. Hacia que su acogedora sonrisa fuera mas siniestra que nunca.

“¿Dónde esta Fred Blake.?” Preguntó el Dr. Saunders.

La sonrisa se desvaneció de los labios del comandante, pero se mantuvo sardónica en sus ojos. 

“Llegó a un mal final, pobre joven”  él replicó.

“¿Qué quiere decir?”

“Cayó fuera de borda una noche o saltó afuera. Nadie lo sabe. Se había ido en la mañana.”

“¿En un tormenta.?”

El doctor casi no podía creer a sus oídos.

“No. El mar estaba tan calmo como un lago. Estaba muy deprimido cuando partimos de Kanda. Fuimos a Batavia como habíamos dicho. Sospecho que estaba esperando allí una carta. Pero si llegó no lo sé, y no sacaría nada preguntándome.”

“¿Pero como se pudo caer fuera de borda sin que nadie se diera cuenta? ¿Que pasó con el hombre del timón.?”

“Nosotros estuvimos de fiesta en la noche. Habíamos estado bebiendo bastante. Nada que hacer conmigo, por supuesto, pero le dije que lo tomara calmado. Me dijo que me metiera en mis asuntos. Bien, dije, sigue tu propio camino. No voy a perder mi sueño por lo que hagas.”

“¿Cuándo sucedió?”

“Hace una semana el último martes.”

El doctor se reclinó. Era un golpe para él. Hace tan poco que el muchacho y él se habían sentado juntos y platicado. Le había parecido que había en él algo cándido, con un sentido de aspiración no falto de encanto. 

No era muy placentero pensar en él ahora flotando, destruido y horrible, a merced de las mareas. Era solo un muchacho. No obstante su filosofía el doctor no pudo dejar de sentir dolor cuando el joven murió.

“Me fue muy difícil esto para mí, también” continuó el comandante. “El me había ganado casi todo mi dinero al Cribbage. Jugamos bastante desde que lo dejamos, y le digo que su suerte era increíble. Sabía que era mejor jugador que él; Nunca hubiera jugado con él si no hubiera estado tan seguro de eso como que estoy sentado frente a Ud., y doble las apuestas. Sabe, no pude ganar. Empecé a creer que había algo torcido en eso, pero no hay mucho que me pudieran enseñar en esa dirección, y no pude ver como lo había hecho. No, era pura suerte. Bien, recortando una larga historia, para el momento en que llegamos a Batavia me había quitado todo el dinero del crucero.

“Bien, después del accidente rompí su caja fuerte. Habíamos comprado un par cuando pasamos por Merauke. Tuve que hacerlo, sabe, para ver si había una dirección o algo así de manera que pudiera comunicarme con sus apenados parientes. Soy muy particular en esos asuntos. Y sabe, no había ni un centavo allí. Estaba tan vacía como la palma de mi mano. El pequeño rufián llevaba todo su dinero en su cinturón y se tiró fuera de borda con él.”

“Debe haber sido una gran pena para Ud.”

“Nunca me gustó, desde el principio. Era torcido. Y, era mi propio dinero, la mayor parte. No me puede decir que me podía ganar así, jugando honestamente. No sé que hubiera podido hacer si no hubiera sido capaz de vender el carguero a un Chino en Penang. Se miraba como que Yo era una victima de estafa.”

El doctor lo miró. Era una historia rara. Se pregunto si era verdad. El Capitán Nichols lo llenaba de repulsión. 

“¿Supongo que por algún acaso Ud. no lo empujó fuera de borda cuando él estaba borracho?” Le preguntó ácidamente.

“¿Qué quiere decir con eso?”

“Ud. no sabía que el dinero estaba en su cinturón. Era una oportunidad para un vago como Ud.. No podría dejar de pensar que le jugó una mala pasada al pobre muchacho.”

El capitán Nichols se puso verde en toda su cara. Su mandíbula se cayó y una mirada vidriosa llegó a sus ojos. El doctor se rió. Ese disparo al azar había llegado al blanco. El tramposo. Pero entonces vio que el Capitán no lo estaba viendo a él, pero a algo detrás de él, se volteó y vio a una mujer lentamente ascendiendo las gradas desde la calle hacia la terraza. Era una mujer baja y regordeta, con una cara plana y ojos un poco prominentes. Ellos eran extrañamente redondos y brillaban como botones dorados. Llevaba un vestido de tela negra que estaba un poco ajustado, y en su cabeza tenía un sombrero de paja negro, como el de un hombre. No estaba para nada apropiadamente vestida para el trópico. Se miraba acalorada y enojada.

“Mi Dios” Emitió el comandante, bajo su respiración. “ Mi vieja.”

Ella caminó hasta la mesa de manera displicente. Miró al infeliz hombre con disgusto en sus ojos y él la observó con inmóvil fascinación.

“¿Qué ha hecho con sus dientes frontales, Capitán? Dijo ella.

El sonrió congraciándose.

“Quien hubiera pensado en verla, querida.” Dijo, “Es una agradable sorpresa.”

“Iremos y tomaremos una taza de té, Capitán” 

“Como diga, querida.”

Se levantó. Ella se volteó y caminó de regreso por donde vino. El Capitán Nichols la siguió.

Su cara tenía una expresión seria. El doctor reflexionó que ahora nunca sabría la verdad acerca del pobre Fred Blake. Se sonrió agriamente cuando vio al comandante caminar en silencio por la calle al lado de su mujer.

Una suave brisa movió repentinamente las hojas de los árboles y un rayo de sol encontró su camino  a través de ellas y danzó por un momento a su lado. Pensó en Luisa y su pelo rubio cenizo. Era como una hechicera de un antiguo cuento a quien los hombres amaban hasta llegar a su destrucción.  Era una figura enigmática haciendo los deberes caseros con una firme compostura y con una completa serenidad, esperando por lo que a su tiempo le sucedería. Se preguntó que seria eso. Suspiró un poco, porque fuera lo que fuera, si aun él más extraordinario sueño ofrecido por la imaginación se hiciera realidad, al final siempre  no seria mas que ilusión.
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